NOTES _SUR L'" ESPOIR "

Ce filw m'a toujours paru dépasser
le documenta®re sans tomber non plas dans
le genre filw d'aventure; c'est qu'on ne
nous représente ni les mdrites d'un parti
avec un désir de propagande désintéressée,
ni le tableau mouvementé 4'une lutte hé-
rofque; on nous introduit dans un monde ds
guerre, dsns un univers que le danger per-
pétuel a transformé, dans des consciences
tendues, surtendues vers la lutte; nous
cublions 1'histoire et entrons dans cette
hunanité lubibde de guerre, dans ce puys
qui se trouve 8tre 1'Espagne, i cette 8po-
que qui se trouve &tre celie de la lutte
fraengquiste.

Deg le début nous assgsistons 2 une
mort; 1'oraison funévre nous contraint &
pénétrer dans ce moude creusé par ls mort,
par cette quatriéme dimension de la mort
gil ne cessera agu'avec lg derniére image
et le dernier mccord de cetts musique dure
et arc-boutée de Dariusg Liilhgud.

C'est ainsi que les sdguences suivantes
nous spportent le témoignage de ce qu'est
une existence exultée par le danger. Pour
ces hommes, chague persienne de?4ent dsn-
gereuse, chague mur redcutable; les cho-
ses se vident alors de leur gignification
habituplle et inoffeunsive, et se présen-
tent desns lsur pureté et leur singularits.
La boutique ou se. vrépure le coup de main
devient un lieu étrange et la cornue une
mystérieuse béte tout autant gque les chers
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4'assaut; de méme les avions sans moteur
parqués dens leur hangar font partie d'un
univers mythologigue, comme des sphinx de
far: et lorsque ces sphinx deviendront des
sauterelles et s'envolsront en pleine nuitl,
les psysens dans leurs voitures ftrembleront
et se couchsront sur leurs volants; la pro-
menade on suto dans la nuit, la vision d'un
cortdge 4'Lomues chargés de chalrs saignan-
tes et la retour A travers un océan 4'her-
bes géentes, autent de signes gqui nous in-
diquent 1'imwensité ds cette vie habitée
per la guerre et le danger.

- Mais ces hommes sont aussi en
rapport direct avec les b8tes; on sent une
intimité profonde sntre ces vies périlleu-
ges et ces troupeasux gqui fuient devant les
mitraillieusses el les avions; dans ls voitu-
re qul gse précipite sur le canon se trouve
une chévre; dans les rues presque désertesn
des chiens, des 8nes trainent toujours au
premier plan.

Ce qui nous révele dans sa pureté ce
nmonde, 4 nous qui ne connaissons pas cette
existence tendue par le dauger et par la
mort, ¢'est une utilisation remarguable de
1'éclnirage et du bruitage. On remargue soit
une lumiére intenge d'aprés-midi 4'aoft es-
pagnol, soit cette lumiére de début de soi-
rée, chaude et douce, qui transfigure le
paysage avec une étonnante facilité, soit
enfin en pleine nuit le lumiére cruelle des
phares d'auto qui ereuse des ombres inhabi-
tuelles sur les visages, les uasisons et les
routes. ' .

Le brultage est aussi soigné: qu'on se sou-
vienne du silence rythmé par le canon & la
seconde séquence, puis des bullss qui cra:-
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vent h 1'intérieur de ls cornue en contre-

tamps avec le canon, court-cirecuit sonore
a’ 0& naft une étranga impressicn de sclitude;
gu’'on se rappelle égalewent, cpreés la uclii—_
~sion de 1l'muto et du canon, le déchainement
des sirénes et das_m1trail¢euses, et. sussi

plus tard en pleine nuit les claxons angois-
gés des voitures en bordure du chemp d'avia-
tiun, et tout cela sur un fond inépuisubie
d'appels de troupeaux, de b&lements, 4d'aboi-
ements.

D'autre part ce film est un des
rares a avoir su créer par une utilisation
paralléle trés habile de 1'éclairuge et du
bruitege, des impressions d’'un ordre diffré-
rant. Pour ne prendre que deux exemples, Jje
citeral d'abord le mouent ou le boiteux et
gon chef vont dans une ruelle prendra une
guto: lorsque soudsin un cog se met & chan-
ter, de ce c¢ri et de 1'ombre de la ruells
nalt une surprenante impression de fraficheur;
~ le second exemple se place prés le gapota-
ge -de Schreiner: lorsqu'il s'avance vers
Magnin, en méme temps que 1'on voit un pay-
gage de sable et de pins éclairé per un so-
leil de fin 4'aprés-midi, 1'on entend une
multitude de grillons, et ces deux sensa-
tions, visuelles et suditives, en éveillent
une troisiéme de chaleur et d’énuisam&nt

~ Mais c'est dans la fameuse gollision,
(de 1'auto et du earon), que cette tnc“ﬁique
obtient son plus troublant effet: 1'auto 8’
evance et se rapproche d4e plus en plus i me~
sure que Se fait de plus en plus intense et
frégquent le bruit des mitrailleuses; il s'
établit une montée en fléche du double ryth-
me visuel et auditif, quend soudain c'est le
ehoc et gu'a cette succession de plus en
plua repide et violente des images fait
brusquamant guite un vol de pigeons, en m&ma
temps qu'un grand silence; mais c¢e vel n'e
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suecune valeur symbolique, et vouloir lul en
attribuer une c'est wéconnaitre soan vral ro0-
le qui est de feire sentir la présence de
la mort 4 la faveur de cette violente ruptu-
re de rythme. Le mBme effet eat d'aillleurs
obtenu avec sutant de bonheur un peu plus
loin: dans le jardin d"un bistrot, & la chu-
te wapide de deux hommes qui se tuent succe-
de brusquemeui 1'image silenchéuse 4'un tow
pesol largeument dclairé. La mort devient a-
lors quelgue chose d'extrémement proche et
mystérisux. C'est avec elle aussi que
g'achsve 1l film: raison 4'8tre de 1'immen-
ge cortége, un cercusil se balsnce ridicule-
ment sur le dos d'un mulet; c'est & une ex-
eltation §de la mort gque nous ayons affaire
ied. ' L

Cette suite non lide des sé-
gquences, écsrtant Loute perspective docu-
mentaire ou sutre, impose le point de vue
que nous prenons ici; si le film voulslt
uniquement rapporter des épisodes de la lut-
te anti-franguiste, on pourrgit lul repro-
cher un mangue de logigque et de rigueur, wal.
un tel reproche ne tient pas, si 1'on voit
dans ce filw le téumoignuge de ce que sont
des vies d'hommes qui ont retrouvé, par une
intimité avec Lte dsnger et la wmort, le sens
et la présence du aonde. De méme qu'une re-
marguatie utilisation de 1'éclairage et du
bruitage dégage les choses, les paysages,
ies étres, de leur crasse de significations
haebituelles pour les rendre dans leur pure-
té et leur siagulsrité, .de wéme 1'on a VvO-
lontairement égaré le spectateur-auditeur er
ne lui laissant pas regrouper les dpisodes
et les situer sur uaze carte, a seule fin de
1'obliger 4 voir et % comprendre 1'essen-
tiel.: ;
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