





CLOUZOT SAKS PESSIMISME

~ Les aventures peu édifisutes s'ac-
commodent mal de personnages &4 ressorts.
Leur propre est qu'il n'y faut pes chercher
de mobiles dissimulés ni verser dans ia
paychologie & leur endroit.0r lorsque Clou-
zot entreprend d'écrire un film, il songe =3
raconter une histoire.Une histoire peu édi-
fiante, au sens ol Stendhal 1'entendait de
"Lamiel".

Se plait-il & heurter 4'abordf? Qui,
gi 1'on évoque & son propos la grande 1i-
gnée des moralistes dits frangals. Iais
Glouzot ne prétend pas . A4 si haut ou & si
loin et peu nous importe le trait de vio-
lence épers,tout juste bon & fournir uan re-
pere au eritique.Sa vérité réside ailleurs.
- Tous ceuxX qui ont simé " Le Corbeau " 8'y
gont laissé prendre, qui ont golté 1a, sans
plus,les taches noires de la foule en deuil
ou des enfants, au sortir de 1'écols, btran-
chant sur le luminosité des ruelles de la
petite ville ou des tombes du cimetiére.

Plus que les grossisretés qu'il dissémine

ou le coup de pied au cadavre, ses €clalra-

ges nous découcertent et les allitérations

gu'ils introduisent. Que 1l'on songe a la

chembre de Lescaut, stride par les raies de

jour qui filtrent des volets clos, - & Jen-

ny qu'irredie le magnésium, posant devant
Dora: ol que 1s regard se fixe, dens cet

univers, il ne rencontre 1'échappée qui fe-’
rait 1la 1lumiére <frisante et.les  arétes

moins vives. :
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La critique admirs comme "Qusi des
Orfivres" avait reuouveléd le théme classi-
gue de 1'enquéte policiére su mugic-hall.
Elle s'est dtendue mnssez sur le petit fait
"qui-fait-vrai", seribouillard se curant le
nez ou probléme de gdonétrie de l'inspec-
teur Antoine. iais une somme de détails re-
cueiliis au grd d'un glissement de la camd-
re ne nous restitue pas la crusuté du monde
gue nous offre Clouzot. L' imgortaat n’'est
pas que les gosses chantonnent la Table de
multiplication, tendis que Denise en désar-
roi tente de retenir son amsut et qu'a 1'
heure m8me ou Desgrieux est happé par 1'en-
grenage,éclate su dehors une "iarseiliasise"
dérisoire. L'important est que 1l'éclasirage
d'élection reprenne =ux grands moments les
héros et gufavec luil s'effascs toute 1itts-
rature. .

Clouzot ou ls lumiére contre le ro-
nanegsgue.On voit certes qu'il y = de Lamiel
dansg lisnon, mais une Lamiel A notre mesure,
que n'adorne asucun fantastigue,sszns trop 4'
intelligence ni de perversité, Pius n'est
besoin de s'ettecker aux passacts nil de
faire entrer sur 1'écran le spectecle de 1la
rue pour décrire en toute objectitité. Les
Etres wmuraient-ils ussez de counsistance
pour que 1'ombre et la clarté qui les dis-
tribuent. sur lia photo n'en rendissent pas
compte intégrslement? Au regsrd de Clouzot,
comme & celui du docteur Vorzet, 1le relief
numain ne s'embarrasse pas de sinuosités et
¢c'est mal & propos qu'on a perlé 4' intro-
ductiona & la psychanalyse,quant su " CCR -
BEAU ": il-est faut de renvoyer les compor-
tements 4 1'on ne sait quelle strate du de-
dans.Le monde devient si sluple et ses con-

- tours si nettement earr&tés sux yeux du mé-

decin athée qul a fait bon marché de tout



3'

gérieux. Ainsi Clouzot,éerivain econscienci-
eux, est derrisre ses persannages,puisqu'il
a entrepris leur récit; mais, méme en cette
position privilégide, il coincide - telle
est leur minceur - avec le cinéaste gui les
aborde de face.

Non qub les Atres soient schémstisés
chez lui, - simplement trop falots pour gu’
ils représentent rien d'une passion ou a'
une fatsiits. Il est pourtant des endroits
ou un de leurs gestes, un de leurs détails
vont jusgu'd envahir 1'écran: rappelez-vous
le coupe-papier, lors de 1la dictée du "COR-
BEAU”,1la tache d'encre sur le doigt de Lau-
ra,ls pied nu de Denise et la chaussure Or-
thopédigue. Il ne s'agit plus du détail "-
gui-fait-vrai®” mais du point de condensa-
{ion ou vient converger le personnsge. En
dech de toute psychologie,voila sa seansori-
alité mise & nu dans une évidence aveuglan-
te, hors laguelle il n'est gu'atiitude.

Lorsque son héros a acguis sa plus
grende élongation,gue son aventure 1'a tout
entier déployé, le metteur en scéme ls re-
prend. Germain, Laurs,Denise sont saisis au
plus vif de la déficience qu'ils s'évertu-
aient 2 dissimuler: 11 suffit d'un regsrd
pour que 1 autre, auguel on s8'arrftait -
amour ot pitié - soudalin perde son halo et
se décrasse. Four gue 1'éclairement propre
4 Clcuzobt reprenne ses droits.

E Complsisaace au crapuleux, retorque-
t-on. En effet, le drame ss déngue tonjours
deng un réduit misérable ol les partenaires
translucides l'un A 1l'auntre, ne peuvent es-
quiver 1'affrontement: buremu de Vorzet ou
Lanra, folle de peur, s'agpippe su télépho-
ne, tache de ssug qui 8'élarglt sur le par-
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gquet du "violon",tandls que s'attendrit la
putein sur les cloches de Hoel, cave de ci-
néma résonnante de 1'mutre Marseillaise "
des actualités et la corde qui se resserre
sur le cou de Lesceut, hoguetant, eramoisi.
lsis c'est moins de crapuleux qu'il s'agit
que de 1'effritement de tout un imaginaire,
celui-1i méme qu'on a reproché su cinéma 4’
svoir 4intronisé: le criwe est coupé de son
intrédpidité, le mauvais gargon de son mys-
tére. Je pense par exemple aux réflexions
de Mslraux sur 1' 4rotisme, soulignant la
lutte scharnée, prélude au corps-A-00rps &a-
moureux:c'est de ce contre-point épigue gue
nous délivre 1'ceuvre de Clousot.

Bien sfir, il s'attaeche i un monde
ot les gostes de 1'amour se recouvrent en
billets bleus, ou les filies étailent "for-
mées” alors que passsient les charsde la
Libéretion semant les paquets d'Américaines
et que la populace trainait dans les rues

‘les femmes rasées. Pourtant, i1l ne se con-

tente pas d4' en suivre les lignes: rien ne
lui semble plus falsifié gque le réalisme
documentaire, .ddclarait-il récemment.. Son
affaire est de lui restituer des formes
neuves, d4'autres prolongements eue ceux de
la psychologie rom&nesque. bl .

Les personnages de Clouzot gsont dé-
11bérément dépouillés de tout fantastique.
Cependant le fantastique, transfdré des -
tres sur les objets gu'ils manieat,rend 2
gon style 1'8me qui en est exclue.Il surgit
inopinément su cours de la promenade d' An-
toine dsng le music-hall & la faveur 4' un
jeu de glaces,d'une porte qu'on entr' ouvre
ot se projettent,en oubres,les pieds des dan-
geuses.Fantastique qui met mieux en relief
la psuvreté des 8tres qui s'y débattent ot
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dont se Joue Je photogyaphe,inondant de lu-
midre et rejetant dans 1'ombre alternstive-
ment les visages. Fantastique ou le héros,
& bout de souffle,se vide:c'est une détres-
gse sans grandeur at ridicule gue - "la Larie
Corbin" aux abols exprime dans la glace

s VST
- G\. ~H1)

_ : 1'ultfme dénus-
uent dans leguel ces homues st ces femmes
2 un moment, se fixent et le vie qui a;
poursuit, indifférents, su dehors, cette
dernidre tentation de la facilitsé, Cloumot
1'élude aussi: au dehors,ce sont les réfle-
xions imbéciles,les boniments de Musie-hell
{ Et maintenant, cher public, ocomme vous
avez ¢€té bien sage,ls Direction vous sseor-
d® cing minutes d'entr'acte. Et .,.hop!"}-
Quoi 4'étonnant que cet art, tout de 86-
cherssse et d'ironie, ait 40 trouver dans
la violence - mdue grestuite - la rangon de

la nuBité & lsquells 11 s'astreint? Seuls

la violence cingle assez pour faire ocublier
le radeur dez personnsges ot 1le partage lu-
wineux des images, qu'il n'y a rien derria-
re. Aavec Clouzot, le cindmas s'oriente dans
la deseription d'un monde qul ne tieat 8a
consistance que de sa forus et son mystare
de son seul éolairage. Je ne crois pes que
nous devions exiger vlus de lui.

G. LEBRUN

LES EBRFARTS TERRIBLES

"Des drogues &e 1'Inde sussent moins agi

sur ces enfents nerveux qu'uneggomme cu qu'
un porte-plume mAchés en cachette derricre
leur pupitrs.”

Essayer de cerner le visege inguistant
de ces "Enfants terribles” ne pouvait-ten-
ter ni un esprit vulgaire, ni un ignorent
que son inconscience wfue efllf préservé 4'a-
percevoir les dangers d'une telle adaptati-
on.La mise en images du "Silence de la mer”
nous eveit déjh montré combien magnifique
est 1'exigence de 1'art de Jean Plerre Mel-
ville,sa ferveur et son intelligent respect
de 1'ceuvre eimée et choisie. liais dé}k le
succés n'svait pas complétement couronnéd ce
courage: ilci encore, nous aussions aimé ap-
pleuvdir misux que de belles audaces. Que
¥elville n' a-t-il oeuvré sur un scénario
original? Que Cocteau n'a-t-il entisdrement
revendigué cette seconde paternité de ses

personnages? L'un et l'autre y surasient gn- -

gné. Regrets superflus, csrtes, puisque le
£ilm existe; mais, tireillé entre la caméra
de 1'un et le texte-conwentamire de 1'suire,
pris entre les exifences propres qu " ¢ing-
matographe " et un romen qui pour continuser
% vivre ne demandsit rien & ses images, il
se d6fend mal d'un double malentendu, gque
traduit sussi bien 1'embarras du critigue
gque 1la géne du spectateur. :

Le succis des "Parents Terribles”

% 1'écran ne constituait pas valsblement un

précéddent, car la parenté de ces parents el

%
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de cee enfents ne reposait gutre gque sur 1’
agsonance des titres. La pidce de Coctesu
bénéficinit d4'une longue expérience de la
gcéne;le lent rodege de multiples répétiti-
ons avait permis aux acteurs de dire leurs
répliques exactement " dans le temps ". Le
théftre est la chose qui peut " rater " un
goir : wmémoire qui veut manguer, geste gui
peut sortir du mouvement. C'est la tout en-
semble sz faitlesse et sa grandeur,et para-
doxslement sa besuté gui lui permet de re-
naitre chaque soir. Mais quand les succes-
sifs instants ot la vie tremble au bout des
ldvres 8'ajoutent en 1'unitd haruwonieuse d'
une mise en scéne vien réglide,slors, vienne
la caméra et ses sortiliiges, la wmschire af-
fermit cette vie sang 1a stériliser.
Le mirscle s8'était produit pour"les Parents
 'Terribles®. Au départ, ces avantages maté-
riels n'étaient pas wminces. Iis n'étaient
pas8 non plus les seuis:le tissu serré de 1’
intrigue emprisonnait solidewest le specta-
teur,ne le laissait pas réveértrop longteups
4 1'inceste lurvé, 2a 1l'éguivoque rTichesse
de cette fme de m2re; enfiu le rencontre du
"pére et du fils dasns un méme smour repré-
sentait déja un des thémes de prédilection
du cinéma.

Au lieu d'une pidce de théftre,
nous avons un roman et ce roumen n' est en
réalifé qu'un récit, riche et complexe sans
doute, mais sussi vegue et fuyant, oa les
démarch.es de 1' scticn ne sont pes assesz
soutenues par une tramewsuffisamment soli-
de. DSe trouver en face d'une richsesse dan-
gereuse, parce gue tout intérieury, sembla-
ble gvanture éteit arrivée 3 Delannoy adap-
tant“La Symphonie Pastorale.Msis,dahs le
ces présent, comme dit le doeteur a propos.

8.

de Paul souffrant, "la maladie se complique
d'une crise de croissance."Suggestiocn trés
exacte des difficultés du film et phrase ai
iueidement prophétique de son gquasi insuc-
ecés gqu'on s'étonne que Cocteau ne 1'ait pas
retrenchéede son diaslogue.C'est qu'en effet
ces hédros sont des enfants, et iis le sont
d'sbord par leurs corps. Aprés ls belle gé—
guence d'ouverture (ce décor, cette batell-
le, et cette neige qui nous restituent 1le
meilleur du "Sang d'un poéte”),comment per-
donner les pectoraux robustes et les biceps
massifs de ce qui voudrait 8tre 1 image un
peu souffreteuse d'un gargon péle d'a veine
quatorze ans,terressé par une boule de nei-
ge? A ce Gérard trop grand gargon qui le
reccompagne, unous aurions volontiers préfé-
r4 1'snge Heurtebise. Seule Nicole Stéphane
ge meut avec gréce dens ce monde délivrd de
toute pesanteur; il fallait ce profil angu-
leux d'Electre,et ces jeux liquides et durs
pour accrocher dans 1l'air de la " gchambre "
les subtiles parcelles de noblesse pénible
et cruelle dont se nourrissent et vivent
les enfants.

Car enfants sont-ils encore par leurs &mes:

plus qu'enfasts, adolescents qui s'ignorent

parce qu' on ne leur a jemais dit gu'iis 1
étaient, habitués, selon 1z belle formule de
Cocteau, "4 vivre en coxtrebande”, ils con-
fondent les trop grandes clartés de la pel-
licule. L'envofitement gui nous ligit & eux
dans le roman, gqui, en suivant le fil ténu
du "jeu" nous conduissit de 1l'hypnose de la
gomme mfchée Jusqu' aux drogues de 1'Inds,
céde ls place,devant les reiiefs trop asccu-
sés de la caméra, au sentiment diriment 4’
une étrangeté wonstrueuse. Le mythe Darge-
los, 1le plus fort de tous les mythes de la
"shambrelsoutendait le roman de sa présence
obsédante; 1'éléve disparu de 1' édcran, sa
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photographie enfouie dans le " trésor ", le
ressort est ddtendu et la reesemblance

frappante 4' Agethe ( Dargslos et elle ne
font gu'un dans la figuration )} ns seumblera
pas au spectateur devoir participer de la
nécessité d'ua destin.

Certes, une fois vu le film, on ne
gaurait sceuser les deux co-réalisateurs de
trop peu de subtilitd. Mais, pour avoir 4té
senti, le danger n'en subsistait pas moins,

‘et le remdde smployé n'eut pour effet qgue
de fairs empirer le msl. Provoguant parfois
par son hermétisme, frop souvent inutile,ls
taxte dit par Ceocteau en merge des iumages
accentue ls malaise Juesqu' & l'irritation,
Cette superposition de deux images, l1l'image
podthque verbale en surimpression sur 1’
image cindwmatographique, falt fécheusement.
dcuble emploi. Les réusaites sont rares,
mais encore faut-il les signeler: telle la
mort de Michasl au volant de son sutomobile
de course; tandis qu'une vapeur blenche en-

iv;hit' peu & peu l'éeran; uhe voix sobre et
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grave g'éleve, soulignant la part du destin.
Mais qusnd cette poésle se dégrede en com-
mentesire, A& trop respecter la lettirs, ells
en arrive & fausser 1l'esprit du roman.

- "Le Jjeu", "ls chambre”, "le trésor”, ces
référencea & un univsrs trés secret mous
deviennent étrengdres parce qu’ elles ne
aont pee senties, mais assénéas par un ré-
eitstif trop baverd. Les enfants peuvent
* partir ". Nous, nous ne partons pas. Hous
reatons en degh des pays., des décors, que
ee "jeu" suscite st construit, bieantfl em-
prisonné par eux. Ce voyage n'eat pas pour
nous et nous restons sur notre regret d'e-
voir subi pendant quatre-vingt dix minutes
ans invitation melhsureusement inaccepte-
bla. Plutdt que de ddmigsion des réalisa-~
teurs, cu, ce gui revient au méwe, de manque
de cbnfisnce dans le cinéms coumme moyen &'
expression, 1l conviendreit de parler de
mslentendu entre ilelville et Cocteau. lLe
dernier seul efit peut-8&tre mieux servi le
£41m. Attendons donc "Orphés”, et sttendons
Cocteau & "Crpnée”.

¥on gu'il faille pour sutant déni-
er toute wvaleur & 1' oeuvre propre de kel-
ville dans "Les enfants terriblas".On exem-
ptera volontiers d'une critique un peu trop
impitoyable ( mais noblesse oblige ) ce qui
dens 1e film correspond sensiblement a la

deuxidme partie du roman. Le temsion qu'y

introduit 1’ intrusion d4' Agathe dans la
chaubre dee enfants fait oublier ls lenteur
épisodique du début et centre 1'intérét.

Surtout la csmérs commence 3 jouer son rdle
propre, qui est un r8le de générateur: dans
cet aubre Xanadu ol le riche mariage d'Eli-
ssheth transporte les enfants, la voix de
Cocteau- se failt plus diserdte, 1'objectif
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plus entreprenant. Vu d'en haut en plongées,
le grand carrelage de la galerie figure as-
sez bien 1'échiquier sur lequel Elisabeth

va bilentdt . wener sa partie de mort. Déja

condamné par " le génie de la chambre " Mi-
chaél contemple de loin 1le grouge des en-
fants qu'il ne comprend pas, tandis que la
caméra parcourt la gslerie, la peuple, fa-
gonne les grands paravents en forme de
chembre et orgenise ainsi sous nos yeux ce
monde sntagbduiste suquel, préfabriquéd, nous
n'arrivions pas & croire. Dévidé par 1'ob-
Jectif wbms, le f11 (le sort) gui lie ensenm-
ble 1les personnages cesse alors d'étre une
illusion vertale et nous le sentons hisn
quand cet univers clos péniblement cons-
truit se deésinteégre, quand les grands para-

vents s'sbattent sous le poids du corps d'

Elisabeth rendue subitement pur 1a mort o
- 8a pesanteur terrestre. :

Agathe: " un nos qui rime avec frégate
dans un des plus besux pocmes qui existent”

dit Paul dans le disiogue. Dens le paradis

des esmours enfantines, les " Enfants tevrri-
bles " n' avancent gu'un pied, trop subtils
pour ¥ sccepter ce renoncement qu' est 1=
Jouissance. iais, un degré plus haut, on
trébuche, et Jean Pierre Kelville réflechi-
re sans doute un peu avent de tenter d'sa-
dapter "Ulysse" ou "Le grand Mseulnes”

 SERGE IANCEL

CARNE PREVERT ET LE REPORTAGE

dMarcel Carné disait, parlant de son
dernier film,qu'il s8'agissait 4'un exerci-
ce de style; un exercice assez inhabifuel
en offet, qui nous tranportait loin d'un
monde femilier, celui des faubourgs som-
bres et des ports brtmeux. Carné faisait
un effort de décentralisation assez péni-
ble pour lui comme pour neus. En vain ie
photogrephe a-t-il essayé d'at?énuer la
iumisre crue d'un port ensofleillé, en
vain nous montre-t-on le décor réaliste 4°
un oafé provincisl { somues-nous sssez loin
a' "HBtel du Nord"!} ou 4'une brmsserie
cherbourgeoise. Carné n'était plus dans son
é1lément, ratsit ses effets, ne savait quel-
le excuse donner. Hous a-t-on segez rebat-
tu les oreilles des fameux pécheurs de Lort

_=en-Besgin. -

" Attention! i1 ne s'agit pas de figurshts!
"IL" & pris de véritables gens de mer,gquel-
le tranche de vie! " :

Eh bien, montrez-nous donc ces pécheurs,
faites -les parler su moins. Msis non. Quel-
ques vues d'enterrement, un ou deux plans
de cefé et 1'assemblée réunie pour la vente
d'un batesu: au total méme pas dix minutes
de film; c'est peu n'est-ce pas® Faut-11 1
les animer? Voici Carette, 1'ivrogne, avec
son accent faubouriemn, ou le capitaine du
béteau qui & du faire ses ciasses i Har-
seille, avant d'aborder & Fort. Nous n'y
sonuwes plus du tout, forcéds de nous eoncen-

trer sur vhe intrigue qul n'en vaut pas la, .
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peine, ( les swmours de Jean-Pierre Aumont
Anpabella, dans "HOtel du Nord" valaient-
elles misux? Mais qui se soucimit d'eux,
guand paraissait Jouvet ou tout simplement
lss clients de 1 Hotel? )

D' ol notre impression: Carné tourne &
vide; que lui manque-t-il pour réussir son
Pilm? Ce n'est pas trés sorcier: 1'insédps-
rable Prdvert n’'était pas de la partie!-

Et tout le monde respire. Un tandem comnme
celui-la ne se dissocie pas sans mal, et ;
Cerné sens Prévert, ce n'est méme pes Carné.)
- I1 serait suasi fscile de dire: Prévert

sans Cernd....mais non, ce n'est pas si
gimple, car Irévert sens Carnéd, ce n'est
pes Frévert diminué méis au contraire, sem-
ble-t-il, Prévert puissance dix; je n'en
veux pour preuve gue les "Amants de Vérone"
de fameuse mémoire.

Bien slr, une sewmblable collaboration
ueé ve pas sans heurts. L'égquilibre pleinement
réalisé dans une owuvre comme "Quai des Bri-
mes" ne manque pse de ss détruire si 1'un
des deux auteurs se fait la part trop bells:
ce sera si 1'on veut le demi-échec des "Por- |
- tes de 1a nuit" od il nous semble trop sou-
vent gue Carné puis Prévert viennent chacun
& leur tour faire lsur petit numéro, puis
disparaissent pour laisser toute la place i
1l'avtrs.

Malheureusement, Carné est responsable des a
images et rrévert du disloguse: sinsi nous
eurons droit tantét ( au début du film par-
ticuliérement ) & de belles illustrations

de Barbés-Rochecbouart, tantdt ( un peu par-
tout ) & de besux ( ? ) " morcesux parlds "
qui empftent la pellicule, suppziment le
rythme et font sourirs les spectateurs trop
bien dlevés pour protester. '

r...
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Rappelez-vous ces petits chefs d'oeuvre:
de poésie:

- "En I939, j'éteis i 1'Ile de Paques.”

- "Tiens, mais j'y étais auesi.”
Son nom gravé entre mille autres sur une
statue, i1l 1'avait remarqué!...
-" Le jour de Hedl, j'éteis i San Franciseo”
- "Et moil & New-York."
-~ "J'écoutais une chanson.”
- "Je chentais 3 1la radio.”
- "Meis alors, ¢'étmit wvous?” _
_ : 0 3 P

H'oublions pas non plus le Destin qui
vengit toutes les cing minutes rappeler a
ces personnages de conte de fées gu'ils
joueient une tragédie.

Et qu'on n'msille pas attribuer cet échese A
un accident de distribution. On voit mal
comument Marline Districh surait pu défendre
le rble, il est vrai mal joué, de Eathalie
BEsttier, st comment cette poésis douceftre
n'surait pes collé sux livres de Jean Galin:
hgbitué & un langage plus rude.

Le vrai responsable était bien plutdt Pré-
vert qui, cette fois, dépasssait visiblement
la mesure ( meis peut-8tre pas, hélas, SA
mesure ). Le malaise venait bien, et de la
wéme fagon gque récemment pour "La Marie du
Port" de ce que le spectateur en gquelque
sorte privé d'images "s'accrochait” par né-
cessité & une intrigue se voulant tragique.
Elle atteignait seulement le mélodrams at
1'inévitable ridicule.

- 4 considérer les autreec films de
Marcel Carnd, qu'il s'agisse de " Quai des
Brfmes ", " HOtel du Hord ","Le jour se 1l&-
ve" ou méme de " Drble de Drame ", nous som-
mes forcés ce constater gque 1'intrigue, ada-
ptée 4'un romen ou imaginde pour le film,
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ne valait gudre mieux; seulement on ne s'en
gouciait pss, voila toute la différence.
Quoi de plus bansl que ce personnage de Ga-
bin, éternel " mauvais-gargon-su-grand-
coeur ", déserteur ou assassin d'occasion
qui recherche le bonheur, 1' amour ou tout
simplement la tranguillité
( - "Je veux qu'on me foute la paix!”

_ "7y vas la taire, ta gueule? " BIS 3
alors que tout se ligue contre lui?
Et quelle différence ferait-on entre les
£ilms de Cerné ( "Quei des Brimes" ou "Le
Jour se léve” ) et ceux de Duvivier ( "La
Bandéra" ) ou de Grémillon "Remorques” ),
g1 1'nistoire, la simple histoire en fai-
sait tout 1'intérét? Prévert aura beau char-
ger le personnage de tous les mythes parti-
oculiers de son petit univers, le rOls n'y
gagnera pas beaucoup en densité ni ea valeur

humaine, N c’exx Le” akelel o fauk Lo
0*’"{(( alanil . Lo STgRR i J’AM CO‘W =

S C'est avant‘%cmt gue Carng évite de
concentrer le lumidre et 1l'amttentlon sur UE
acteur principal et il faut s'appeler Jean
Gsbin, c'est i dire: représenter par-son
gseul nom un type @'homme bien conau pour que
le spectateur se ecroit obligé de ne pas Tre-
garder plus souvent a cOté. - Yoyez ¢e qui
se passse en revanche lorsque le trop fsmeux
Gabin est remplacé dens un rdle central par
un Jesn Fierre Aumont: le couple d'amoureux
affedi ( mais sans lo petite nuance 4'iro-
nie qui sauvait les amoureux de Clair ) 8'
efface devant la client2le bruyants, vivante
de 1'H6tel du Hord. Plus gue les simagrées
de deux marionnettes évoluant sur le devant
de la scéne importe ici la figuration et la
toile de fond.
D'oa 1'importance des personnages secondai-
res: que d'ascteurs aujourd’'hui célébres ,

-
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pouvons-nous reconnaitre reconnaitre dans

ces films de I936-I938., :

~Pour le seul "HO6tel du Nord" nous trouvons:
Andrex, -Bernard Blier, Frangois Périer, Lou-
vigny, Jeanne Marken, Paulette Duboscg,Ber-
val, Jjouant des " pannes " de quelques phra-
ses. Ceci pour la figuretion; quant & la
toile de fond, le canal Saint Martin, le
Qual de Jemmmpes, restitués exactement en
8tudio nous introduisaient dans une smbian-
ce peut-8tre artificielle mais du moins pod-
tique et familidre que la prise de vue di-
recte des réalisateurs italiens ne peut

- nous donner. :
Et c¢'est bien un mot carsctéristique du Piim
que celui de Jouvet repris par Arletty, se
eroyant insultée: - '
- "J'el besoin de changer d'atmosphére."”
- "Atmosphéire, atmosphdre, est-ce que j'ai
une téte d'atmosphire..."

Du Quai de Jemmapes su Pentin du "Jour ge
léve ", au Havre da "Quai des Brfmes", nous
ne quittons pas les quartiers populaires et
sympathiques, pegplés de visages familiers:
On pourrait méme dire qu'il y e des person-
nages-types de Cerné, comms 11 Y a des per-
Sonnages-types de Cleir; ce sont les ouvri-

| T8, ~éclusiers, employés o ¢locharde ( 4i-

mos dans "Qusi des Brfmes" ), toute une fou-

~le de petites gens qui se retrouvent au cgfé
ou au bal ( le I4 juillet d'"H6tel 4u Nord")
A la limite, Carné nous en offre la ca-
ricature dans "Drole de Drame” c¢'est le
clochard Genin, 1le policier Alcover ou ls
tqeur de bouchers Barrault. Ici encors 1ls
réalisateur nous donne une ambiance burles-
que plutbt que les eventures d'un couple co-
migque; il ne résiste pas au pladigir de faire
promener sa caméra au milieu 4'uns foule
bruyante ol nous reéconnaissons toujours. su

I8.

' , hes mémes figures de connaissance:
z?:gggia manifestation devant la maison de
Chapsl - Simon ou cette méme maison envahise
per la police et les journalistes. :

Pendant 1'Cccupation, Carné comme bien &
sutres chercha une évasion dans le meryeil;
leux et la fiction: "les Visiteurs du Scir
qui tranchent si nettement sur son ceuvrs,
mériteranient & eux seuls toute une étude.

“Les Enfants du Paradis" de 1a m8ue époque,
renouaient de fagon originale avec su meni-
&dre habituelle: Carné, ce grand reporter,
mais "reporter d'ambiance” qui réussissait
s8i bien a faire vivre un milieu, un quarti-
er, tenta de concilier cette peinture avee
le besoin d'évasion quil provoquait a ce mo-
ment tant d'adaptations, de Belzsc notam-
ment. Cette fois, il nous transporta sur le
Boulevard du Crime en I830 et le grand re-
portage devint...une chronique.

Depuis,son golt des atmosphéres populdi-
reg, des &évocations poétigues dsns un décor
toujours gris ( ce qu'il avait traduit dés
"Nogent", son premier film) le poussa & ré-
gliser "Les Portes de la Huit"; nous avons
vu qu'il ne porte pas la responsabilité de
cet échec. |
Comment a-t-il pu menquer i ce point "La Ma-
rie du Port"? Son manque d'inspiration, para-
11¢le i celui de Kosma, sur un scénario ?ui
frappe par son inexisténce,suffirsit 2 1'ex-
pliguer. Devons-nous regretter cette "Fleur
de 1'8ge" restée en bourgeons?

A coup slr, nous regrettogs la grende 6-
pogue d'"HOtel du Hord" et le 'grand reporter
Marcel Carné... qui fers peut-&tre mieux la

prochaine foisg?

PIERRE NADAL



* L' HERITIERE "

Dernitre nde de William Wyler, mais prewi-

¢re des filles de la Paramount et de 1'au-

teur, "The Heiress”, 1le film saux cing "os-

cars", apris avoir fait les beaux soirs de

Londres et de Bruxelles, décongestionne les
Champs-Elysées.

Si 1'on me pressait de donner des éguiva-
lents & cette " Héritizre ", j'avancerais
hardiment les noms de Balzac et d4' Orson
Wolles, les titres des " Ambersons " et du
" Cousin Pouns ". L
Comme dsns ces "Auwbersons”, le déroulement
ées évdnements sussi iwplacable que 1'Hor-
loge Parlante, risque de lmsser le specta-
teur non prévenu qu'semprisonne, comme une
ratitre, la fausse humilité statique. Seu-
lement 1la finesse du trait de 1' analyste
récompense tris richement sa patience. Iei
comme 1A, 1e travail du cindaste moule si
précisément 1'adaptation du roman que le
départ eatre eux semble insdmissible. Mais
g'il est bon d'insister sur les rapports
entre Wyler et Welles, explorateurs, comme
Balzac, d'émwes, 8'11l est vrai que leur art
procdde du roman, 8e situe ponctuelloment
dana le temps, fait fouiller par ses spots
les viseges " et ce qui se trouve dsrriére

les visages”, qu'apporte la minutieuse wani-

squerie insupportable de Wyler?
Une belle férocité.

Ce travail au centimdtre carré, iuplac-
cable et apparemment insensible, cet examen

J
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minutieux, microscopique, déformant, font
de Wyler un cruel. Certes, son art congiste
su premier chef & arrscher un ricanement au
gpectateur 1l& o4 universellement on ne tire

que des larmes. Point chez ce rigoriste,

cbez ce classigue ( J'excepte LUra. Minniver)

. d'effets fmciles, de gros plans de pelites

filles en larmes. En fait, le film est atro-
se, u hurler. _

Mais surtout, entre la Tétine de la caméra
qu' impressionne le visage de Catheriue et L
oeil de la jeune fille, une loupe en perma-

‘nence empéche de ciller. Stroheim, Huston

gussi, Clouzot peignent féroceuent, farou-
chement méme, umais & loungs traits, comme

‘une fresque. Leur lorgnette offre 1'excel-

lence 4'un plan d'ensemble rapprochs.

De "L'Héritilre”, eau-forte cinématographi-
gue, les dimensions s'établissent au compas
et su tire-ligne. Reprochera-t-on & Wyler -
pointilliste - la facilité du gros plan olt
ie rigole d'une ride, le puits de la fosset-
ts Dbaignent au grand jour dans le soleil
de 1'opérsteur A. 8. C?

Non car ( une phrase comme celle-ci devreit
gomuencar psr: ce disble d'homme ) les gros
plans n' occupent pas 1'éeran. Le cadrsge
?oreé recrée pour le soectateur la consola-
tion d'un choix i1llusoire. llais la séche-
ragse fait bientdt place L un raffinement
cynique et bien 6levé. A cet égard, les plans
fixes prolongés de liorris dévorant Cathe-
rine de baisers, qui braguent iuperturbable-
went 1'oceil sur des détails sur des détails
inattendus, sont presque intenables.

L' étude psychologﬁp&éerme de tellement
prés chaque personnage qu'elle 1'isols.
incompréhension et 1z drutalité inhumsine
du pire i 1'endroit de sa fille s'expliquent

1
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par cette espdce de carapasce abstraite ol -
1'ont enfermé le souvenir et le deuil; le
regard absent qu'il jette sur le monde 1it
seulement en surimpression l'image de la
femme morte - jemais recouverte par l'autre
image de la fille vivante, Acharné & une im-
possible décalcomanie, il souffre intensé -
ment quand la copie manguée, quand 1'ébauchse

tronquée - sacrildge - met la robe rouge qui

parait & ravir sa blonde mére.
Pour illustrer, la scéne & Paris, ol machi-
nalement, comme autrefois a la mgre, 11 of-
fre &4 sa fille du chocolat, le refus et le
départ préeipité du café, sont des plus si-
ifieatifs. Avant de monter l'escalier,
chdre robe rouge, cher escalier de Wyler)-
dernier rempart de ce monde, il glisse dans
- sa poche le portrait de sa femme avec une
telle discrétion que le geste, pourtant ca-
pital, risque de passer inapercu. (C'est gue
l'art de Wyler tyrannise le public, Te dé-
tail pesse rapidement et nul ne retourne en
arridre.) - Telle est la subtile traduection
“de 1'4me du pdre, qui vit comme un mort, la
pupille exorbitde, tragiquement gonflée par
la gravure de cette Rebecca qui, en mourant,
1ta tué.

Plus que ces cris, ces coldres, plus

que ces rages froides, la solitude désespé-~
rée de ces héros nous glace., Le pére meurt
sans un regard de sa fille ou de la caméra.
Lt'amoureux présumé reste pour finir & 1la
porte, et Catherine monte, se retire dans
sa chambre. Une fois grimpé 1' escalier,-
-~ ¢e Styx -,elle est morte pour nous.Nul c¢iin
d'oeil vers son enfer : Wyler n'est pas Or-
phée mais Boileau.- Chacun se compldte seul
et se recroqueville & l'approche de 1lfautre.
Seule la tante, vacillant hochet, fait ex-
ception et esszaie de réunir ses parents;
mais elle est repoussée et Dbafoude.

22.

: ~La fille est le portrait raté de sa
wére, mais elle ressemblse bisn plus encors
& son pére. Il faut la voir quend revient
le Jjeune homme, aprés ls mort du Pire. Elle
le regoit avec les wémes gestes, les wmémes
paroles incisives,les wéues sttitudes brus-
gudes gue celui-ci. Comme 1lui, ells le ren-
voie. ; '
Quand Morris, avec lequel elle z d4¢idé de
fuir, ne vient pas 1la chercher, elle doit
gravir, elle pusai, ss valise 4 la main, cet
escalier. On voit d'abord de dos ds jJeune
£11le et 1'obstacle immense su fond, puis 1’
appareil plonge dans la cage =

: : et minuscule, raps-
tisséde, Catherine monte intermineblement et
on a 1l'impression que Jamals ne prendra fin
ce calvaire. ; _ : o
Le désarroi intérieur que suscite la pré-

sence de celui gu'elles a =2imé, qu'elle aime
peut-6tre encore se traduit hedilewent par
plugisurs fins: un plan amérieain assesz
long de Catherine ( la musique s'enfle et
prend de 1’ampleur ) - Catherine assise i sa

.Lapisseries - et enfin le wartellement final

impuissant 2 triouwpher de la ssine volonté.
Enfin, 12 "treatpent” du personnage un

peu mince du jeune homue révéle la présence,

dans ls coulisse, d'un mattre. Le doute est
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toujours permis. Au moment ol 1'on jurersait '
que 1l'on tient enfin le coureur de dot, un
infine détail nous fait tiguer encore. A ce
stade, 1l'équivogue se manie avec la délica-
tesse d'un horloger, surtout quand la passi-
on de ces fauves se déchains.

NOTES SUR L'" ESEOIR "

Ce film m'a toujours psru dépasser
le docuumentaire sans tomber non plus dans
ie genre filw d'aventure; c'est qu'on ne
nous représente ni les mérites d'un parti

Dans cette fosse gsux lions, iulle de Ha-
viland, tour &4 tour sdorablement laide et :
farouchesment ensoleillée par i'smour,tire &
ravir son épingle de cette tapisserie. J'a-

vais 1'intention de lui décerner wmoi aussi
mon petit " Uscar " pour les dernidres sé-
guences ou elle n'est pas loin d'atteindre
1'impeccable maftrise &' Agn2s Mooreheed,
mais le film, lourd de la gloire de cing
prix, n'a rien & y gagner, et puis, je vi-
ens de reveir les "Ambersons”... e
La barbichette de Sir Ralph Richardson

vaut bien celle de lLarquey dans "Le Corbesu"

celle, dans les "Bas Fonds" de Sokolov. Il
ausculte son poumon avec la sobridté d'un
praticien et découpe le coeur de sa fille

comue les grenouilles de son laboratoire:

au scalpel. Sans doute 1lui manque-t-i1 1le

avec un désir de propagande désintéressée,
ni le tableau mouvementé 4'une lutte hé-
rofque;: on nous introduit &ans un monde ds
guerre, dans un univers gque le danger per-
pétuel a transformé, dans des consciences
tendues, surtendues vers 1la lutte; nous

- cublions 1'histoire et entrons dans cette

bumanité imbibée de guerre, days ce pays
qui se trouve &tre 1'Espagne, u cetle 800~
gque qui se trouve 8tre celle de la lutte -
frenquiste.

Dés le début nous assgistons & une
mort; 1'oraison funédbre nous contraint

parapluie de "P.H. contre Gestapo"; non qu'
il 1'aft perdu, mais seulement avalé.

Nouvesu Gary Cooper affirme 1la publicité,
Montgomery Clift séduit Catherine (et le pu-
blic?) en chantant "Plaisirs d'Amour"”... en
Frangais puis en Anglais. Au reste, il. Clift
g de fort belles dents; Wyler le sait: ils
en usent. '

péndtrer dans ce moude creusé par ls mort,
par cette quatriéme dimension de la mort
gzl ne cessera agu'avec la derniére image
et le dernier accord de cetts musique dure
et erc-boutée de Darius Lilhgud.

C'est ainsi que les sdguences suivantes
nous apportent le témoignage de ce gqu'est
une existence exultée par le danger. Pour
ces hommes, chaque persienne devient dsn-
gereuse, chague mur redoutable; les cho-
ses se vident alors de leur signification
habituglle et inoffensive, et se présen-
tent dens leur puretéd et leur singularité.
La boutique ou se prépure le coup de main
devient un lieu étrange et la cornue une
mystérieuse b8te tout autant que les chars

LA FABLE UONTRE qu'elles sont .jus-
te assez bonnes pour croquer, sous la pluie,
le marmot, mais non,’ dans ses riches pénates,
la dot de L' Héritidre.

GILLES JACOB.



25,

4'assaut; de méme les ovions sans moteur
parqués dens leur hangar font parfiie d'un
univers mythologique, comme des sphinx de
fer; et lorsque ces sphinx deviendront des
sauterelles et s'envolsront en pleine nuit,
les psysans dans leurs voitures trembleront
et se coucheront sur leurs volants; la pro-
menade en auto dens la nuit, 1s vision d'un
cortige 4'hommes chargés de chalrs saignan- -
tes et la retour h travers un océan 4'her-.
bes géentes, autent de signes qui nous in-
diquent 1'imumensité de cette vie habitée
per la guerre et le danger.

: Mais ces hommes sont aussi en
rapport direct avec les b8tes; on sent une
intimité profonde entre ces vies périlleu-
ses et ces troupeaux qui fuient devant les
mitrailleuses et les aviona; dans la voitu-
re qul ge précipite sur le canon se trouve
une chévre; dans les rues presque désertes
des chiens, des 8nes trainent toujours au
premier plan.

Ce qui nous révéle dans sa puretéd ce
monde, &4 nous qui ne connsissons pes cette
existence tendue par le danger et par la
mort, c¢'est une utilisation remarguable de
1'éclnirage et du bruitage. On remargue soit
une lumiére intense d'aprés-midi d'aolt es-
pagnol, soit cette lumidre de début de soi-
rée, chaude et douce, qui transfigure le
paysage avec une étounnante facilité, soit
enfin en pleine nuit le lumiére cruelle des
phares d'auto qui creuse des ombres inhabi-
tuelles sur les visages, les uaisons et les
routes. '

Le brultege est aussi soigné: qu'on se sou-
vienne du silence rythmé par le canon 2 la
seconde séquance, puis des bulles qui cra-

3 2 .
vent & 1'intérieur de la cornue en Bontrg?

temps avee le canon, court-eireuit sonore
d'od naft une étrenge impressivn de sclitude;
qu' on se rappelle égaleuwent, oprés lia colii-
sion de 1'auto et du csnon, le déchsinement

 des sirdnes et des mitrailieuses, et sussi

plus terd en pleine nuit les claxons angois-
gés des voitures en bordure du chemp d'avia-
tion; et tout cela sur un fond inépuisubie
d'appels de troupeaux, de b8lements, 4'aboi-
ements. :
D'autre part ce film est un des
rares i1 avoir su créer par une utiligation
paralléle trés habile de 1'éclairuge et du
bruitege, des impressions d'un ordre diffé-
rent. Pour ne prendre gue deux exemples, Je
giterai d'abord le mouwent oh le boitesux st
gon chef vont dans une ruelle prendre une
auto: lorsque soudsin un cog se met & chan-
ter, de ce ¢ri et de 1'ombre de la ruells
nait une surprenante impression de frafcheur;

~ le socond exemple se place gcpres le capota-

ge -de Schreiner: lorsqu'il s'avance vers
Magnin, en méme temps que 1'on voit un pay-
gege de sable et de pins éclairé par un so-
leil de fin 4'aprés-midi, 1'on entend une
multitude de grillons, et ces deux sensa-
tions, visuelles et suditives, en dveillent
une troisitme de chsleur et 4'épuisement.
Mais c'est dans la fameuse gollision,
(de 1'auto et du earorn), que cette technigue
obtient son plus troublant effet: 1l'auto &'
avance et se rapproche d4e plus en plus & me-
sure que 88 feit de plus en plus intense et
fréquent le bruit des mitrailleuses; il s'
établit une montée en fliche du double ryth-
me visuel et auditif, quend soudain c'est le
ehoc et gqu'ia cette succession de plus en
plus repide et violente des images fait
brusquement suite un vol de pigeons, en méme
temps qu'un grand silence; mais ce vol n'e
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sucune valeur symbolique, et vouloir lui en
ettribuer une c'est wméconnaitre soan vral ro-
le qui est de fsire sentir la présence de
1o mort 4 la faveur de cette violente ruptu-
re de rythme. Le méme effet est d'allleurs
obtenu avec autant de borheur un peu plus
lodin: dans le jardin d"un bistrot, & la chu-
te vapide de deux homnes gqui se tuent succe-
de brusquemeui 1'imaze silenciéuse 4'un tow
nesol largeument scleiré. Le mort devient a-
lors gquelgque chose d'extrémewment proche et
mystérisux. C'est avec elle aussi que
g'achave le film: raison d'étre de 1' immen-
ge cortége, un cercueil se balsnce ridicule-
ment sur le dos d'un mulet; c'est & une ex-
altation §de la mort gue nous ayons affaire
ied. : S

Cette suite non lide des sé-
quences, écartant toute perspective docu-
mentaire ou sutre, impose le point de vue
que nous prenons iei; si le film voulsit
uniquement raoporter des épisodes de la lutl-
te snti-franquiste, on pourrait lui repro-
cher un manguie de iogigque et de rigusur, mal
un tel reproche ne tiemt pas, si 1'on voit
dans ce filw le téumoignuge de ce gue sont
das vies d'hommes qui ont retrouvé, par une
intimité avee Le denger et la mort, le sens
et lg présence du uaonde. De méme qu'une re-
merquatle utilisation de l'éclairage et du
bruitage dégage les choses, ies paysages,
ies étres, de leur crasse de significations
hebituelles pour les rendre dmsas leur pure-
t6 et leur siagulsrité, . de wéme 1i'on a Vvo-
lontairement égaré le spectateur-auditeur er
ne lui laissant pas regrouper les épisocdes
et les situer sur uze carte, & seule fin 4é
1'obliger 4 voir et % comprendre 1'essen-
tiel. ;

JOEL BARREAU

JEAN GEORGE ATRIOL

- I1 est trop t8t pour mesurer pleine-
ment 1'étendue de la perte que vient de
causer au cindme la mort de Jean Georze
Auriol. Les collaborateurs de'la revue &u
Cinéma", les amis de Jean George diront
sans doute quelgque Jour l'importance de
celui gu'ils connurent comme le plus sé-

- duisant et le plus attachant des hommes,

Meis i1 appartensit & "Raccords" de déga-
ger d&s mzintenant 1'essentiel de son in-
fluence. e

" La premiére revue de ¢indma intitulde:
du cinéma™ (1928-1931) et la seconde:"La

Revue du Cinéma" (1946-1950) sombrirent
toutes les deux par sultes d'embarras fi-
nenciers, de l'sbandon des 4diteurs et de
1'indifférence des pouvoirs publics, Mais
les vingt-sept numéros d'une publication
qui se voulut délibérément intellectuelle,
- et dont le style fut copié depuis en
Italie ("Bianco e Nero"), en Angleterre
("Sequence" - "Sight and Sound"), - n'au-
rajent pas, de 1l'aveu unenime, existé sans
ce prestigieux animateur. - -

Cette revue, document értistiqueimuhe e
grande valeur, et d'une probité presque

- minutieuse, réussit pour lz premidre fois,

par ses articles de synthéses, par son
souci de définir au deld des oceuvres dumo-
ment 1'esprit et le langage du c¢indma, &

~ éviter le danger qui guette les ouvrages

dtactualité et & prendre au contraire;avec'
la course du temps, sa véritable valeur,
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Jean George Auriol, d&s son jeune fgs
acquis au journalisme, se manifeste égale-
ment dans "I,'ami du peuple®, o l1lul est
confiée le tribune de la eritigue, st dans
"Pour Vous", I1 tradult deux livres sur le
eindma 1 "Technique du film™ et ™ Silence
on tourne™, Plus tard L'écran francais lui
ouvrit mes colonnes., Son goitt de la myeti-
fication 1ui avait fait choisir, pour si-
gner de brillants reportages, un pseudony-
me & 1'américalne. Afnsl s'alignérent 23

"La Revue du Cinéma" les asrticles d'Amable

Jameson. :

Cette activité consacrée tout entiédre
au ¢indma déborde de borme heure le cadre
du journal., Scénariste, collaboratsur de
L'herbier pour ses premiers films, Auricl
gerit avec Marc Allegret l'adaptation de
Lac gux Pames. Il redige sussi plusieurs
scénarios dont "L'Honorable Catherine®™, et
ecllabore récemment aux dialogues da
"Fabiela", Partisan conweincu de la copro-
ductien francc-itelienne, i1 travaillait,
guand la mort vint le surprendre, su der-
nier film de Zampa. On retrouve en cette
sympathie pour le climat italisn, guelgue
chose de la personnalité profonde de J.G.
Auriocl; une grande sensibilité, un raffi-
nement & la Stendhal, un certain gofit 4du
mystire - en bref une manidre de romantis-~
me parmi cette parfaite lueidjté,

Mais, zmutant qulon doit ~“regrsttier
1'homme d'un délicieux commerce, 2t 4° une
large culture, que fut J.G. Aurioel,il faut
déplorer ce vide brusque, creusé par sa

isparition, dens la critigue cinématogra-
phigue d'aujourd'hui. Cette attention pas-
sionnée, cet enthousiasme de découvreur qui
le faisait organiser le congréis de l2 Sarrse
{rencontre de techniciens et de e¢indastes
tels qu'Eisenstein et Ivens, initiative
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audacieuse & 1'4poque), il sut les manifes-
ter dans le domaine, trop souvent galvaudé,
de la critique - dans ce commentaire jamais
achevé e 1'intelligence d'une machine.Dans
cette "Revue du Cinéma*, qu'il voulut et
organisa, et dont i1 fi{ un rendez-vous de

nome illustres, i1 éexrdvit lul aussi, aveg

ces bondissements A'intuition, avec lz &é-
marche alerte, fougueuse, le pas de congué-

te qui était le sien, ces articles,demenrés

dans la mémeire, ol se marquent mn fleir
gouvent infeillible, une dtonnente sfiretd
de détection., King Vider, Murnsu, ls cinéma
soviéiique, Orson Welles, 1'dcole italienne
enfin, on n'en finirait pas de citer ses
découvertes, ou, en terrain d4j& explors,

ses indédites prospections.

Restaient, en préparation, un livre
sur René Clair, une étude sur Autant-lara,
Quand un jour, sur la route de Chartres.,..

RACCORDS -



HOMMAGE A KURT WEIL

Le ¢inéma vient de perdre, en l2 per-
sonne de Kurt Weil, l1l'un de ses plus grands
musieiens, et surtout 1'un de szes précur-
seurs.

Aprés 1'immense succés de sa premidre
oeuvre, Kurt Weil, comme tant d4fautres, était
parti pour les Ttats~Unis, et il signa les
partitions de plusieurs autres films, mais
- son chef-dtoeuvre resters L'Opérz de Quat!
Sous, Tst~11l bescin de rappeler ici l1l'excep-
tionnelle valeur de cette musique? ILes airs
de L'Opéra, avec leur humour, leur mélanco-
lie, leur finesse satirique,restent danstou-
tes les mémoires, et des chansons comme "Ia
fiancde du Pirate™ n'ont pas vieilli. Clest
un fait presgue unique dens l1l'histoire de
la musique de ¢inéma gqu'une aussi durable
fortune, et 1'on peut se demander si le sou-
venir de certains succds actuels restera
aussi vivace dans un temps que 1'est resté
celui de 1'Opéra de Quat'sous.

Plus que la valeur de ce film, o'est
son importance dans 1l'histoire du cinéma
qui nous semble devoir &tre soulignée: Kurt
Weil a ouvert une voie dans laquelle bien
peu se sont engsgdés avec sutant de bonheur
que lui. T1 & su trouver, avec G. W. Pabst,
le secret d'une intime union entre la musi-
que et 1'image 3 L'Opéra démontrait qu'un
film, aussi bien que d'une idde psychologi-

que, philosophique ou pieturale, peut par-

tir d'une idée musicale : 1l'opéra de quat!
gous, c'est la complainte du chanteur des

ries et de son orgue de barbarie : autour de
ce théme initial, G.W. Pabst ordonnas ses dé-
licates broderies; sinsi la musique, plus
qu'un simple accompagnement devenait le corps
et 12 matidre méme du film, et 1'Opéra de
Quat'sous marquait la naissance d'un nouveau
genre c¢indmatographique : il donnait ses
lettires de noblesse au film musical. On peut,
sans exagération, voir dans 1'Qpéra de Quat'!
sous un des grands classiques de l'écran,et
dans son auteur un des plus authentiques ini-
tiateurs du cinéma.

JEAN SANCERRE,
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Nous savions Hdonegisur Pierre Laroche
capable de la plus totale incompréhensien.
Nous n'oublierons pas de sitét les injurcs
qu'il a prodigudes & Robert Bresson 3 pro-
pos des "Dames du Bols de Boulogne", non
plus que la trés large part qui lui revient
ainsi dans le boycottage d'un de nos meil-—
ieurs auteurs de films, (I)

Nous espérions néammoins, dans notre
ingémnaitd, qu'il respecterait "LOUISIANA
STORY™ qu'il s'avimerait de l'exceptionnel-
le veleur que prend ici la bande sonore{les
gllences n'y sont point un méngue, tout au
contraire!...), qu'il prendrait garde guele
rythee éu film, le lyrisme profond gqu'il
transmet se suffisent & eux-mémes. I1 nous
paraissait que Flaherty avait parfaitement
dit ce qu'il avait & dire par ses seules
images, ce qui, & prenidre vue, semble Jde-
voir 8tre 1a démarche du cindaste. C'4tait
12 cempter sans la prétention gu's M. P.
Iaroche d'8tre podte., L'on nfest pas impu-
nément codialoguiste de Prévert. Bt 11 faut
avouer que, dans une telle perspective, ce
raton-laveur & tout 1'air d'une provocationt!

Clest pourquoil Monsieur Pierre Laroche
a éerit un commentaire pour YLOUISIANA STORY®
I1 nous expligue le film; il est bien bon,
Estimant sens doute insuflisantes les photos ;
adnirables, d'animaux ou de sous-bois, il SE
enfile des fleurs de rhétorique, artificiel-
les et poussitreuses, il s'efforce au siyle
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imagé, salive implacablement, sans omeitire,
comme de juste, guelques traite d'esprit
"bien parisien®™, pour 2jouter peut-8tre &
la couleur locale, Tt comme malgré cels,
1’art de Flsherty, cindaste pur, restait
prépondérant, eh bien l'on a chitré, ci et
13, coupant les plans & propos desquels .
vraisemblablement, Monsieur Ieroche,n'avait
rien 3 dire. ; N

Le sabotage s'avére ainsi des plus
efficaces. Cette épopde, ce chant par et
pour les yeux, n'est plus qutun documentai-
re dfiment commenté, non pas ennuyeux mais
irritant et presque démodé. Par quel mira-
¢le nous furent épargnées en conciusion
quelques phrases progressistes sur la Stan-
dard Oil ? Nous eusaions ét€ comblés.

~ Je ne commenterai pas, 3 men tour., le
mal est fait, le producteur satisfait. Au
reste, ¢'est la loi de nature 3 ffit-il1 ayx
fers, un canard saura toujours rejoinire
les marécages pour y barboter intensément,
et oruyamment. :

JACQUES R. BALLAND.

£1).

Monsieur Pierre Laroche, dialoguiste
de "La femme que j'al asssssinde", entre

- 2utres, reste dgalement l'inénarrable zu-

teur d'une "Petite stele pour Orson Welles"
dont la meilleure est sans doute d'intitu-
ler Welles 'une enseigne au néant®, -

£ N.D.L.Rl



35.
FETITE MISE AU POINT.

~ La liste des films que nous déconseil-
Jions n'a pas été du golit de tous, il fal-
lait s'y attendre. "L'Ecran Francais" nous
demande de justifier 1'exil de trois d'en-
tre eux ¢t "SCARFACE" - "CORAGE" - "LONG VCOYA-
GE _HOME"; nous accédons d'autant plus volon-
Tiers & ce désir que c'était 1& notre inten~
tion premidre.

Quelle erreur fut, en effet, cette publica-
tion de titres de films, interdits ou con-
seillés, un peu & la manidre de ces "index"
& la porte des églises! De guel droit, mo-
ral ou spirituel, cet ostracisme ou cette
gloire ? Seule, une place parcimonieusement
distribude empécha "Raccords" de donner 2-
lors ses raisons: mais il ne visait pas si
loin. Simplement, s'estimant trompé par des
jugements habituellement répandus et faisat
autorité, il tenait & mettre en garde le
lecteur en un temps ol le prix des place
est 1ibre . " :

I1 existe un malentendu "SCARFACE™; nous au-
rons fait oeuvre utile si nous le dissipons,
Les historiens classent & juste titre cet-
te oeuvre premier des films de gangsters.
C'est donc un film original et important
dans 1'histoire du cinéma, si 1'on en juge
par ses trop fréguentes reprises., Mais en
conclure gque "SCARFACE" reste le chef-
d'oeuvre du film de gangsters (Georges

. Sadoul) semble & tout le moins un peu hitif,
Certes, 1l'on n'est pas prét d'oublier le

- rythme du réeit, la violence des images, et
pour &tre plus précis, la pidce de monnaie

5.
gul sautille dans la main, 1'enseigne au
néon : "Le monde est & nous™; non plus que
le sadisme de la mitraillette, jole physi-
que & manier 1'acier dont Grémillon se sou~
viendra dans "Lumidre 4'Eté", Il reste sur-
tout l'admirable sedne du "bowling", cpris
la fusillade des ombres: ls boule du gangs-
ter "descendu', seule preuve de son exisien-
ce et de sa force, tant qu'elle roule, der-~
nier acte symbolique et dérisoire, va fau~
cher les quilles, comme on faucherait des
hommes... Ceei pour prouver notre bonne foi,

Mais les dialogues insipides trainent en
longueur; les scénes ridieules sujourd ' hui-
et d'un comigque souvent involontaire - en-

 tre frére et soeur, gangster et fille,outre

1tinsuffisance des moyens employés si 1'on
songe & ce que 1'on a vu depuis (petit nom-
bre de policiers et de motocyclistes) EN-
NUIENT LE SPECTATEUR DE 1950 et lui prouvent

we le film (avec "La femme de nulle part™)
%aujourd'hui insoutenable) reste un de ceuxz
qui ont le plus vieilli,

Encore un coup, l'historien qui sommeille
en moi m'ordonne de voir ce film important:
dans la salle, le spectateur et le critique
gue je suls baillent, rient et déconseil-
lent & leurs amis et lecteurs, qui, dit-on,
délaissent les salles obscures, d'aller veoir
ce film-clé, plonnier d'un genre, mais
qu'use le Temps, autrement qu'en anthologis.

L& oY nous avons 4té & la letire stu-
péfait, ¢'est quand le Minotaure défend
"ORAGE". Au point que nous nous sommes méme
demandé (une seconde...) 'il 1'avait réel-
lement wvu.



3T
Nen qu'a “Raccords™ nous n'aimions pas lare
tllegret. "Lac aux Dames","Gribouille" et
"Intrée des Artistes" restent & nos yeux de
bons films que nous ne saurions trop con-
seiller d'aller voir., 4 la rigueur,"FPélicie
Nenteuil" n'est pas dépourvu d'intérét.
Metteur en scéne plein de gofit, peut-&ire
1'un des plus cultivés du moment, MNare
Allegret sait eg'entourer de collaborateurs

éminents, et s'il est obligé d'accepter par-

fois des scénarios du genre A'ORAGE, sans
‘doute est-cey comme dit Stroheim, gqu'il a
une femme & nourrir.

Ie sujet &' "Orage" est emprunté & une
nouvelle d'Henri Bernstein. Nous nous refu-
sons & examiner sérieusement la grande scé-
ne du Deux, le couplet du Trois avec pour
baissers de rideau des trains, des locomo~
tives... Achard, Thirard, Pimenoff, Aurie,
Allepgret et Morgan ont bonne mine dans de
telles situations. Le Minotaure n'a plus
qu'd se défiler au milieu du spectacle,sur
la pointe des sabots. Est-ce 1a scéne ol
~1ltauto de Boyer-llorgan s'arréte dans un pe-
tit chemin et se réveille entouréde de mou-
tons et de brebis qui 1l'a achevé ? Sens

doute des vaches eussent mieux fait son af- -

faire, mais Lebon n'en avait pas sous la
main et c¢'est moins champétre.

A ce stade, le mélo s'avale comme une po-
tion,

Nous reviendrons bient8t sur "LONG VOYAGE
HOME"™ qui réeclame un examen attentif. Fajs-

nous confiance, cher Minotaure, Thésée tient

boy 38 Til.
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