_GABIN .

L'exenple vient de haut, Avec ®la Belle ensor~
celeuse¥ inscrite au programme du festival de Biare
ritz et consacrée par le "Cindma d*Ess=ai®, dont on
sait le statut, René Clair proposait ume critique
de cinéua par le film : le mythe de Larléne, analy=
8¢, démonté minutieusement, et pulvérisé avec ls
complicité, peut=8ire invelontaire, de l'actrice

elle~nméne, YJ'al 1’impraasiun, disait-elle aprés le

tournage, qu'il s’est moqué de mol®, Nous ausai,

De Mme Diétrich & kr J, Gebin la transition
s'imposait, Les cindastes frangais, & court de su~
jets psrait-il, et dont la producticn 49=50 a’avare

d’une affligeants médiocrité, peuvent s’abriter der-

riere la nécessité de clore de grandes séries, de
débarrasser les cinématheques, ces greniers de no=
tre génération, de souvenirs par trop lancinents,

En effet, comme Marléne Dietrich des le génée
riqus et rar son seul nom, explique tous les souse
entendus au spectateur le moins averti, Jean
Gabln, "le~mauvais=gargon=au=grand=coeur®, existe
independemment de tout scénaric, préalablement &
tout découpage., Sa présence est celle~la méme d'un

pergonnege balzacien, Quand il apparaft, comme 1nrn-_

qu’un chapitre fait renouer connaissance avec Rase
tignac ou Vautrin, point n’est besoin de préciser’
d’oht 11 vient, quel est son passé, ou ce qu’il re-
présente, Ces données sont indélébiles en l'esprit
de chaque spectateur. Dens la série des films "réa=-
listes®, d’avant-guerrs, par lesquels certains réa~
lisateurs evaienmt l1'intention de brasser une fres=
que rapide de la société frangainn, Jean Gabin est
le seul acteur qui soit parvenu & retrouver, par la
pulssance et la vérité de son jeu, cette 'parmnnan-
ce® d’un protegoniete de la "Comédie humaine®,
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Cependant, 1l en est peu, de ces incarnations,
qui ne lui soient fatales, la derniére image d'un
film qu’il interpréte est souvent composée autour
de son cadavre, Mais quelle importance ? ou plutédt
quelle legon ! Le®type Gebin®, le fuyard, déserteur,
qui a toujours tué quelqu’un ou revegé quelque cho=
se, avant de déambuler dans ces rues luisantes ol
le suivent Carné, Renoir ou Duvivier, n'est pas seu-
lement le portrait composite d’un personnage, &
telle époque, mais aussi, et bien plut8t, le porte-
faix d’une humanité condamnable,et condamnée, De la
®Comédie humaine® & la condition humaine, tel est
le travelling parcouru par ce déclassé, toujours
relégué, toujours revenmu, toujours reconnu, Il a
beau se faire justice & 1l'aube, tournoyer mortelle=
ment sous les balles d’une jeune gouape, il se re-

lévera bientdt, non pour saluer = au Cinéma on res-

pecte la vérité = mais pour recommencer, inlassa~
blement,

Quel besoin de le revoir déja ? Le plus grand,
semble=t=1l, mais il faut s’expliquer,

D*abord, cette figuré connue n'intrigue per=
sonne; un frisscn sgréable renforce cette sympathie
premiére: 1l a tué, peut=8ire tuera=t-il, mais 1l

n’est pas méchant : la compegnie d’un assassin, ma

propre sécurité étant assurée, ne lalsse pas de

m’ émouvoir. Mais surtout, si Jean Gabin n'existait
pas, il faudreit se hfter de l'inventer, car il de-
meure le meilleur alibi pour tout un chacun,

Le rituel 1’exige : sameédi soir, l’ouvrier
va volr mourir Gabin, S5& petlte amie, blottie au
creux de son épsule, pleurniche en toute sincérite,
Outre qu'il sera peut-8ire délicieux de la consoler
tout & l'heure, sa présence et son chagrin ne sont-
ils pas leés meilleures garanties ? Elle ausei, a
- reconnu Gabin; elle l'aime bien, Gabin, et ne wvou=
drait pas que tout soit fini, keis elle devine,
et ‘la promenade nocturne apres la séance conflrme=
rea ces pressentiments, que tout dolt finir coté
Gabin, pour que tout commence cité cour, amour et
peut=8tre bonhaur,
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Car Jean Gabin vient d'attirer sur lui toutes.
les maelchances, les "guignes®, les hostilités que
la chienne de vie et la canaillerie des GENS peuvent
susciter, Il excrcise de ce fait chaque spectateur,
qul se sent tout heureux de n'étre pas malaxé dans
le méme "pétrin®, Il fallait que revint Gabin pour
endosser tous les maléfices, rendre visibles et vi-

~vants les personnuges de nos cauchemars, ou cette

image de notre déchéance qui ne nous quitte pas,elle
non plus, en méme tewps pour nous délivrer de ces
appréhensions, Il fallait que (abin succouwbéit pour
que solent satisfaltes les puissances du mal, le
diable de Prévert ou la cruauté des Autres, et qu’
ginsi le coup soit détourné, Lursqu'il reparait,
_nous le reconnaissons, puiaqua nous n’avons pas

changé,

Incitation au meurtre,la projection d’un film
de Gabin ? Allons donc ! Purge indispensable, tout
au contreire, exutoire commode qui permet la déchar-
ge sur ce héros fictif du "potentiel d'agressivité®,
Vous uviez envie, vous aussi, d’abattre k., Siwon ou
J. Berry ? C’est fait, n’en parlons plus, L8 crime
ne poie pas, mals se pale cher, et de toutes fagons,
mieux vaut assassiner par procuration : le soulage-
ment est le méme, et se levera, dimanche, un lende=-
main qui danse, sifflotte et baguenaude,

On mesure donc le danger que fait courlr

~ (aprés 1'essal de détruire le mythe Larléne, qui dé-

rivait d’autres instincts, résclvait d’autres com=
plexes), la tentative de saper motre mythologie ga=-
binienne, Dens ®Au dela des grilles®, l'acteur se
penche sur son passé cinématographique, réfléchit

~ longuement, revit ses aventures passées, en reflet

sur un visage ridé, et conclut, sans rancune :%C’est
fini; on n'y serait pas arrivé®, A quol, je vous le
demande ? Et le destin de Gabin n’est=il pas d'é~
chousr au port ? Mais non pas & la mairie du port !
Au lieu de cette lmage admirable du paqusbot quit-
tant le bassin du Havre, voila que Carné lui aussi,
lui-méme, n’a d’objectif que pour une Hetchkiss,
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une brasserie centrale, un cinéma ou Gabin pourra
revoir ses films, faire un nouvel examen de conscien-
ce qul concluera égelement eu reniement du vieux my=
the, per un autre biais, Gabln se laisse faire, par

la police, ou par une "mfme" ! Gabin se rend dans les
deux cas, fournit les menottes et le trousseau,

Les Cinéastes d*auvjourd’hul i’nn& bien compris:

J, Gabin n’est plus capable de délivrer qul que ce

soit des angolsses que secrete un monde atomique,
Checun doit assumer ses responsebilités, il n'est
plus de condamné, plus d'alibi, Meie le témolgnage
demeure du prodigieux destin d'un homme en qui cha~
cun s'identifiait pour se refuser, et dont la pré=
sence, en donnant au cinéma d'avant 39 son’ unité
pulssante, le charge & nos yeux d’une éminente di-
gnité tragique, L'échec de Gabin n’est=11 pas celul
de tout un monde ?
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