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Blaselli, PDe JSiea el Viseonli

Extraits de Cinéma dell'Arte & paraitre en Avril aux Editions André Bonne.

Le fou d'images. — Trapu el bolté, la
grosse moustache assassine, 1'eeil sombre
sous une visiere braqué sur la cible & attein-
dre, on dirait le maitre de quelque salie
d’armes : c’esl Alessandro Blasetti. Tout
lempéramenl el santé, volontiers livré aux
délires de linspiration, personnification
méme  de la prise directe, du contact
humain, du ceceur & coeur, ce brillant quin-
quagénaire n’a pourtant qu'une idée depuis
lantol vingt-eing ans : garder 'eeil au viseur
el enregistrer des imflg,eh, s’adresser au
monde par linlermédiaire de la caméra,
tout connailre mais par machine interposée.
Il cinématographie tout ce que l'on veut,
une ville sacrée ou un roi de music-hall, les
héros de ’hisloire ou de petites gens de pro-
vince, les champs, les comlesses, les cruci-
lix, les combals, les cocus. Il lienl que rien
de ce qui existe ne saurait élre étranger A
son objectif, et tout I'inspire, ce qu'il réus-
sira aussi bien que ee qu’il ne réussira pas.
Tel apparail ce Don Quicholle de la produe-
tion italienne, le moins naif, le plus averti
des Don Quichotles el qui met au point
comme pas un.

Il vient de la presse : trois magazines,
I’Ecran, le Spectacle, Cinématographe, ou il
clame sans se lasser la nécessité de faire des
films. Jusqu’au moment ou il perd palience,
fonde une soci¢té de produclion, engage
quelques acteurs, et, dépourvu de la moin-
dre préparation technique, le wvoila qui
tourne Soleil, d’aprés un sujet fabriqué avee
un certain Aldo Vergano (1). L’année
d’apres, Blasetti prend position avec vché-
mence contre le « parlant », el aussitot

{13 Ainsi que Camerini, il choisit bien ; Goffredo
Alessandrini débuie dams ses journaux, et, dix ans
plus tard, Renato Castellani gardera leml}z-emte du
travail effectud aux cotés de Blasetti - ‘comparer Ta pre-
mitre moitié de Quatre pas .-L-;rm les nunges et (Fest
le printemps).

apres il amene a I'éeran les deux plus illus-
tres bavards du music-hall de son lemps, le
romain Pelrolini (Néron) et le napolitain
Viviani (La table des pauvres), en suite de
quoi, prenant nouvelle posilion contre les
acteurs professionnels, son Mil huit cent
soixante éléve aux roles principaux un
couple de jeunes paysans siciliens... Ainsi
est-il, tout de primesaut, et la contradiction
faite homme, allant d’un excés a 1'autre,
parfait Italien, que I'on voudrail définir par
un mot intraduisible mais explicite : « gé-
nialoide ».

Partageons grosso modo sa carriére en
lrois parlies, la premic¢re, la plus riche en
promesses, étant caractérisée par certaine
maladresse dans la technique du récit, et,
par ailleurs, la hantise des larges perspec-
tives des Soviétiques. Soleil (1929) se pré-
sentail comme une esquisse romanesque
illustrant les travaux d’asséchement des
Marais Ponlins; au contact de la figuration
paysanne, les comédiens trouvaient un jeu
sobre et grave. La poésie du sol et de sa
fertilité, scandée dans un découpage nom-
breux et par un montage heurté, reparait
dans 'ouvrage suivant, Nofre mére la lerre
(1930), histoire fort conventionnelle d’un
hobereau ruiné qui fait retour & ses champs.
De ces deux coups d’essai, ou I'on sent une
direction virile, et méme de l'intelligence,
on passe i un ratage, Palio (1932), causé
par la faiblesse du sujel : Blasetti y décrit
pourtant avee quelque ardeur la fameuse
course de chevaux dans une place de Sienne
(et I'on peut mentionner ici les images docu-
mentaires que, cette méme année, il rame-
nait d'un autre site incomparable : Assise).
Nous voici maintenant & son premier chef-
d’ceuvre, Mil huit cent soirante (1932) :
I’'aventure de deux jeunes mariés, en Sicile,
dans le cadre de la conquéte de I'ile par
Garibaldi, I'époux enrolé, la femme le cher



chant, le tout raconté sans nulle esbroufe,
avec une justesse el une simplicité extré-
mes. Les décors vrais enregistrés dans un
éclairage dramatique, ’humanité des en-
sembles d’un naturel absolu, ces litanies de
village, ce champ de blessés et de morts, on
admirait la I'éclal du vrai, cette « présence »
des élres el des lieux que 'on nommera par
la suile néo-réalisme. La période se clot par
Vieille garde (1934), qui évoque les pro-
dromes de la marche sur Rome, ¢n provinee.
Premiére erreur de Blasetti : tout ce qui
concerne les galipelles fascistes sonne faux,
alors que l'on est séduit par les ¢épisodes
provinciaux on elles s’inscrivent (et qui
anlicipent, dans un certain sens, sur Quatre
pas dans les nuages); Vopposilion se pro-
duil surloul & la fin, ou le réalisaleur allerne
ses deux ¢léments d'inspiration, le confor-
misme et 'authentique, dans le départ des
chemises noires et la mort d’un enfant.

Ce [ilm amorce les anndes. d’éparpille-
ment, mais aussi, a coup suor, d'approfon-
dissement technique, entre 1934 et 1939, o
Blasetti étend son clavier par une série d’ou-
vrages dépourvus d’inlérél, — policiers,
mondains, militaires, sentimentaux ou vau-
devillesques. Vient enfin une bande hislo-
rique encore laborieuse, [Kltore Fieramosca
(1938), sorte de brouillon, qui annonce le
réveil du lion, et la période ou il donnera
coup sur coup la Couronne de fer, chef-
d’ecuvre du cinéma baroque d’hier, el Qua-
tre pas dans les nuages, chef-d'ceuvre du
c¢inéma humain d’aujourd’hui.

Salvator Rosa (1939) précede la Couronne
de fer (1941) : moins sublime, et plus dis-
tingué, 'on y constale déja que Blasetti a
retrouvé 1'élan, le bondissement, alacrité
miraculeuse des films de Douglas Fairbanks
et des westerns. Servi par de parfails inter-
prétes et des pholographes de premier ordre
(il faut admirer aussi ces décors, naturels
ou préfabriqués : le réalisateur n’appré-
hende jamais la vulgarité, il sait qu’elle peul
étre féconde, riche en harmoniques; d'autre
part, il aime bien introduire quelque cocas-
serie jusque dans I'héroique ou la féerie),
Blasetti réussil une ratatouille monumen-
tale, un symbolade aux saveurs [ortes, que
I'on ne saurait pourtant voir sans en étre
ravigoté de fond en comble. Surprise des
surprises, le pur chasseur d’images s’avise
d'y délivrer un message paix, fralernite,
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liberté, — en I'enveloppant dans un galima-
tias visuel de haul slyle. Ce message, on en
recoit confirmalion par le fait méme qu’il
ait réalisé en pleine guerre Quatre pas dans
les nuages (1942), cetle merveille de diseré-
tion, de gentillesse, de naturel, o1 Gino
Cervi joue a ravir (et o le style du seéna-
riste Zavattini est si explicite, ce style que
'on retrouve dans Sa Majesté M. Dupont
(1950), comme en maints ouvrages de Came-
rini ou d’autres); el il reparail, énoncé de
long en large, dans I’élégie en blane et noir
quest Un jour dans la vie (1946),

Extraordinaire compositeur et orchestra-
teur d’images, peintre sur pellicule, Blasetti
esl mené par un instinet cinématographique
sur, Romantique mais non bruyvant, il a,
comme Camerini (leur seul lrail commun),
le golt de la référence constanle au réel,
jusqu’en ses invenlions les plus échevelées,
quand il monle sur les grands chevaux de
La Couronne de fer. Son role historique
n'est pas encore ¢vident, toutefois s:
Fabiola (1948) donne une indicalion : il esl
loisible de voir en Blaselli le liquidateur
de I'age d’or du cinéma ilalien, de qui il per-
pélue el lransmel le bon, — larfe. Trait
d’union avec le passé, ¢’est par lui qu'un
Rossellini, un Visconli, un Castellani
renouent non seulement avec la tradition
instaurée par [I'¢cole napolitaine, mais
encore avec 'impure mais riche puissance
animalrice des Caserini, des Foseco, des
Guazzoni.

B
* &

Les chemins du cceur. — Un oncle de Vil-
torio de Sica composait des po¢mes aima-
bles el distingués, qu'il m’arrivait de lire
dans un quotidien napolitain, En ce temps-
l4, son neveu devail préparer son bachot
dans un de ces turbulenls lycées de Naples,
ol nous (1) nous meltlions en greve a tout
boul de champ et assiégions a coups de
tomales proviseur, professeurs el pions dans
les locaux seolaires. J'imagine que Vittorio
ne parlicipait guére a4 ce genre d’entre-
prises; &4 coup sur, venant d’une  petite

1

noblesse de province fidéle a la culture, il

(1) Tire % ce propos Pefit cinéma sentimental (La
nouvelle édition. Paris) oit Nino Frank méle son
enfance et celle du cinéma d'une manitre si char-
mante qu'on en vient — et ¢’est li sa vie — & ne plus
ponvoir les dissocior, (N.TLTLR.).
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figurail déja ces Méridionaux tendres, dis-
crets, élégants, que I'on connait peu parce
«que 'on connait trop leurs fréres joyeux,
bruyants et avides.

Tel apparaitra le jeune premier : tendre,
discret, éléganl, el encore plus sensible que
sentimental. Ce qui a toujours inspiré Vit-
torio de Sica, ce qui I'a toujours conditionné
et mené, c’est le ceenr, la qualité en méme
lemps que la spontanéilé de son ceeur, 11
lui arrivera de le cacher. Ainsi quand il
débouche dans la seconde partie de sa car-
ricre, les cheveux de Roméo commencant a
blanchir, el Ia mise en film le tenlant de
plus en plus : venu du théitre au cinéma,
d’ailleurs se partageant toujours entre
scene et éeran, il débutera, comme il se doil,
par Padaptation d’une piéece, Roses écarlates
(1940), 'un des spécimens les plus exquis
et spirituels du genre batard qu'esl le
thédtre cinémalographié.

Jusque-la, rien de sensationnel, et Sica se
pose simplemenl en concurrent d’un Mario
Bonnard, aulre jeune premier devenu réali-
saleur de films commerciaux. Mais ses
années de travail aupres de Mario Camerini
I'ont marqué, ainsi que Soldali : si celui-ci
en a surtout gardé l'enseignement Llechni-
que, Sica retient certaine influence artis-
tique. Les ccuvrettes qu’il va donner, Made-
leine, Zéro de conduife (1940, Thérése
Vendredi (1941), Un Garibaldien au cou-
vent (1942 : pelit hommage a Blasetli et aun
costume), pourraient porler la signature
d'un Camerini moins adroit et plus ému
que le vrai. Comédies de charme, réles pour
acteurs accomplis, milieux jamais désobli-
geants, on les dirait issues de la méme veine
que les bandes réalisées vers la méme ¢po-
que par Mario Mattoli, avec Alida Valli
(Lecon de chimie a neuf heures, 1941), ou
les ouvrages de départ de Luigi Zampa,
frais émoulu du Centre Expérimental
(Petites demoiselles, 1942, aprés un Fra
Diavolo, 1941).

En fait, a la lumiére du Sica ultérieur,
on voil bien que ces bluettes avaient plus
de poids qu’on ne le supposait : intelligentes
par leur débil el leur mouvement, leur
caraclere commun et essentiel tient cepen-
dant a une humeur de vérité, qui fait pen-
cher la balance du co6lé de I'humain. Par
ailleurs, I'intérét s’y altache principalement
4 la jeunesse, a4 I'innocence parfois drama-

tique de ceux qui ne sont pas encore des
« grands » : une école, un orphelinat, un
pensionnat, — décors significatifs, Enfin,
coup de pinceau psychologique délermi-
nant : la fin endeuillée d'Un Garibaldien au
coupenl, jusque-la légére idylle dans le
cadre vieillot du Risorgimento.

En 1943, miri et assuré de savoir répon-
dre 4 son inspiration, Villorio de Sica entre-
prend Les enfants nous regardent, d’aprés
un roman de C.-G. Viola. 8’altaquant pour
la premicre fois & la sensibilité enfantine,
il respecte la ligne et le milieu romanes-
ques, bourgeois méme (les trails satiriques
ne manquentl pas), mais Pon voit bien que
la mise au point se fait avec intensilé sur
son pelil héros. Vittorio de Sica a désormais
reconnu son langage. Cetle expérience, la
suivanle, — La porle du ciel, sur un péle-
rinage 4 Lourdes, lourné en 1944 au milieu
des bombardements et des évacualions,
donc de bric el de broe, hors studios, dans
des rues livrées a I'imprévu, avee des figu-
rations improvisées, - - voild les compo-
sanles d’un talent qui va bienldl s’épanouir:
Sciuscia (1945), ot 'on échappe 4 la rigueur
d’une trame, pour déerire I'amére expé-
rience de quelques fréres du Prico des
Enfants nous regardeni, et Voleur de bicy-
clettes (1948), qui reprend volontairemenl
des condilions similaires 4 celles de La porte
du ciel, cherchant, ainsi que cette bande
ratée, & donner une réponse vaguement con-
solante & quelques affreuses contradiclions
de notre temps. Nullemenl hors série, mais
caractérisée par la conlinuilé du lalent, il
se peut que la carriére de réalisateur de Vil-
lorio de Sica soil celle que Mario Camerini

~aurait aimé réussir...

I #*
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Premiére synthése. — Terminé en 1943,
el aussitot objet constant des conversalions
de cinéasles, servant ainsi mystéricusement
de trait d’union entre 1943 et 1945, durant
ce hiatus qu’Allemands et néo-fascisles
emploieronl a ruiner le cinéma italien, a le
tenter, du moins, en démolissanl les instal-
lations de Cinecilta, un film, un seul film,
Obsession, de Luchino Visconli (qui connait
d’ailleurs un sort singulier, inlerdil d’abord
par la censure fasciste pour Tdprelé el la
vérité de son propos, ensuite par les cen-



sures alliées parce qu'adaptation non aulo-
risée d’'un roman américain), domine ce
temps comme la premiére et convaincante
synthese du génie cinémalographique spéei-
figuement italien.

Duc et communisant, metteur en scéne et
décorateur de théatre des plus connus,
auparavant assistant de Jean Renoir dans
Une partie de campagne, Visconli sera pré-
cédé dans la voie o1 il s’engage par un autre
débutant, donl I'apprentissage s’est égale-
ment fait au edté du réalisateur de La béte
humaine : Gianni Franciolini, dans son
Phares dans la brume (1942), ose porter a
I'éeran  personnages, faits el décors qui
échappent a la convenlion et essaient de
reproduire la réalité populaire, — des
ouvriers, les routes de I'Italie du Nord, la
vie simple du travail. Ce film, dont on doit
souligner la rude saveur sans en exagérer
les mérites, semble servir de brouillon 2
Obsession, notamment par une séquence de
début qui les appareille : un eamion lancé
sur une route, au lever du jour. Mais ce qui
chez Franciolini reste maliére brute ou
presque, avant-propos visuel 4 la Renoir
Lraité a la Carné, devient chez Visconti trait
d’art définitif, fulguration initiale d’une
poésie strictement personnelle et locale, el
— comme disait Pasinetti -— pellicule
impossible & refaire.

Comment expliquer l'intérét que les ci-
néastes de tous les coins du monde, et parmi
les plus estimables, Chenal, Garnett, Vis-
conti, ont pu prendre 4 une aussi médioere
pochade naturaliste que Le facteur sonne
toujours deux fois de James Cain? Toujours
est-il que celui qui en use le plus librement
avee ce sujet, auquel il emprunte unique-
ment sa trame érolique et crapuleuse, sem-
ble élre I'Italien, qui le transplante avec
audace : il en place 'action en Italie, dans
la plaine pierreuse du P, el cela lui per-
met d’'utiliser pour la dramatisation de son
récit les longunes routes brilées par le soleil
pres de la riviére stagnante, & proximité de
Ferrare, ville aux rues extraordinairement
ombreuses et secréles; ensuile d’opposer a
ce lerroir a obsessions la lumiére irisée
d’Ancone, sur 'Adriatique, vue dans Pani-
malion baroque de sa foire et de ses églises.
Mais cette transposition géographique ne
suffil pas a Visconti, il s’attaque également

RAGCORDS

a un remaniement intérieur des personna-
ges, ct, des marionncttes superficielles du
guignol amérieain, il fail des créatures typi-
ques du paysage italien : le camionneur
beau garcon mais sans force devant son des-
tin, la fille béle, sale, et insupportablement
atlirante, jusqu’a I'Espagnol, encore plus
nécessaire, en sa qualité d’étranger, au
-adre provincial de la Romagne. L'aventure
ainsi authentifiée, en des décors d’un relief
poignant, atteinl une espéce d’incandes-
cence, ot nous décelons bien la lradition
Jean Renoir (le mailre a-t-il jamais reéussi
une ceuvre aussi dense que [ait ["éléve?),
mais principalement 'une des lignes de
force majeures du cinéma, celle qui sous-
tend cerlaines ceuvres de Stroheim, de
Sternberg, de Feyder, de Poudovkine, — la
sublimation de la réalité obtenue dans son
image.

Ce qui importe ici, c’est que cette ceuvre,
— encore soumise a la composition roma-
nesque et 4 la maniére professionnelle des
comédiens, — marque, cinémalographique-
ment parlant, le grand tournant des temps
nouveaux, el qu’elle se hausse, on I'a dit,
jusqu’a la synthese d’éléments devenus anti-
théliques, I'arte et I'art, un cinéma de jadis,
tout inspiration et vie, el un cinéma de
naguere, tout méthode et rigueur,

On concoit que ce coup d’essai magistral
ait fait fonder nombre d’espoirs sur Vis-
conli. Celui-¢i rameénera par la suite, d'un
long séjour en Sicile, une de ces bandes
démesurées et hasardeuses, — d’ailleurs
incompléte, si 'on en croit son dessein pri-
mitif, — tournée sans scénario ou presque,
et sans acteurs de métier; intitulée La lerre
tremble (1948), sur la vie misérable des
pécheurs, on ne saurail la comparer qu'a la
masse informe de pellicule enregistrée
aulrefois par S.-M. Eisenslein au Mexique,
et qui ne cesse d’alimenter et de féconder le
jeune cinéma mondial...

NiNo FrRANK.

Sur la question du cinéma italien, nous renvoyons
nog lectenrs au ne 19 {février 1951) de Sight and
Sound, lexcellente revue qu’édite Gavin Lembert,
164 SBhaftesbnry avenue London WC.2. On y trouvera
entre antres, un imporiant interview de Russellini
par Francis Koval et ces « notes sur une Renais-
sance », an: yse fine ef Cétailliée du nouveau cindma
italien & la maniére hahituelle de Lambert, &3



