RACCORDS

VISAGES

Brasseuz'

Comme Chaplin avec le monde, il jongle
cvee lul-méme. Ses bras dans ’espace, son
verbe, dlarabesques en  pointillés, esquissend
autour de P'Homme les serpentins inquiets,
les voiutes havanaises d’une illusion tragique.
Brasseur, par Prévert, figure toujours ’hom-
meggen butte & 'incommunicable, qui devine
4 chaque signe I'importance de son message,
mais ne peut déchiffrer le code nécessaire.
Boulonneux chef de gang pour un macabre
hold-up sur le Quai des Brumes, un souci
dé¢ja T'obnubile : elre pris au sérieux, imposer
alentour une autorilé quelconque; ces 1mpé-
ratifs I'énervent d’abord, I'aménenl ensuite aux
pires inconséquences. Quand il s'obstinera
plus tard a renfermer dans un placard minus-
cule toute la Lumiére d’élé, lorsqu’en réponse
a sa verve insolente lonnent d’applaudisse-
menls les Enfants du Paradis, Prévert nous
avertil par le choix du méme acleur d’avoir
a retrouver quelque filiation. Le peintre des
tournesols comme le maitre du Théalre bou-
levardier n'ont gqu'une ambition, immense el
sacrilége @ parvenir enfin a I'expression totale,
allirmer leur personnalilé, obtenit créance el
compréhension pour dominer la foule par la
seule valeur d’une pleine réalisation de soi.
L’exallante conscience qu'une maitrise per-
sonnclle permettrait 4 I'homme, de ce fait
exemplaire, d’assujétir le commun des mor-
tels, rythme la quéle bafouilleuse du démiurge
bavard. Car la derniére de ces débauches ver-
hales n'esl aprés toul qu'une aspiration banale
4 la toule puissance. La jeune gouape du
Havre bavail aux rires incrédules de ses cama-
ades; de méme, ennobli mais aphone, le lion
des Funambules rugit de n’attcindre jamais
lire superbe du Maure offensé; tous deux
ragenl d'étre seuls a4 connailre leurs possibi-
lités. De méme encore Iéthylique complainte
~du décorateuar raté qui, selon les phases de la
lune, joue tour a tour le destin motorisé ou
cet autre chauffeur de la mort. Si la toile blan-
che parail onduler a leurs gestes vengeurs,
c’est en évaluanl le pouvoir que leur Fourrail
conférer une audience réelle, la facullé don-
néce de confier enfin, sans coupures, sans bal-
buticments ni poses de mucts, les dictées
de leur inspiration. Brasseur & Iécran, parce
que I'habile quelque divine transe ou I'orgueil
maladif des adolescents, attend 'adulation des
Autres, I'admission sans réserve de ses volon-

(1) Jentends le Brasseur des grande riles, non
IFhomme de la Jamaigue.
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lés créatrices. Mais la foule se retire, le monde
s'évanouil, le globe souverain, insipide bau-
druche, se dégonfle et saffaisse, Brasseur
reste seul, et joucra pour lui seul la comédic
de la gloire et du honheur. Pour lui seul, car il
fut loujours mal-aimé, et la peut-élre se cache
le secret de ses échees. Ce charmeur, par ces
discours éperdus a quoi révent les jeunes filles,
qui répercute en écho de son nom proclamé
au générique des pamoisons délicieuses, ne
conquiert cependant jamais ’amour sincére
de la femme qu’il désire. Aprés la sphére uni-
verselle, se brise entre ces doigts trop agiles
le Nacon de verre blane, qui porte bonheur, el
quavaient gonflé d'un souffle séculaire les
angéliques verriers de Murano. Gorgia s’es-
claffe; tantét pouffaient de rire les filles d’un
port normand, Il n’est plus que de repartir en
auto, seul, bafoué, grincant.

Brasscur done, assume les espoirs, les vicis-
sitludes el la f(ristesse cachée du Comédien.
Sur la seéne du monde, il mel en proces la
condition d’artiste, et nul, s’il n’est béotien,
ne peut s’en détourner. Les (riomphes d’un
soir, les amours de coulisse ol Cupidon
saveugle a4 I'éclat rompeur des lustres de
thédlre, les mots inutiles que I'on séme a tout
vent, définissenl son role. La mort sanctionne
toujours la réussite (le peintre succombe,
Othello s’assassine aprés son cri sincére, le
vénitien débauché meurt d’avoir aimé vrai-
ment), la puissance el la gloire maquillent
atrocemenl un masque crispé pour un dernier
blasphéme. e

Et seule I'exégése future apprendra peul-
¢lre ce que ful, pour Prévert, Brasseur acleur
de films, s’il incarne Tinterpréte, si le poéle
ne lui confiail pas la monstrucuse mission
de parler pour lui, d’étre & I’4cran et dans
ce monde recréé son alter ego qui nous clame
ses désirs, et dénonce en ¢ a parte » les sor-
tileges de 'impossible.

JACQUES BALLAND,



