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¢« Le Cheval et la Groseille... ».

PANIC IN THE STREETS d’Elia Kazan.

Scénario :
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Arthur Adamov disail un jour que le pro-
bléme de l'arl lient 4 savoir qui mangera
['autre, du cheval ou de la groseille. Enten-
dons qu’il ¥ a deux facons d’élre en bons
lermes avec la rhétorique : 'une, brillanle,
qui est de se jouer du langage, — 'aulre de
I'avoir si bien apprivoisé qu’il n’y parail
plus. C'est mainlenant le cas d’Elia Kazan :
avec Panic in the Streets, le cheval a digéré
la groseille. L’auleur de Pinky est assez sur
de ses moyens pour ne pas céder au mor-
ceau de bravoure, 1A ol d’autres que lui se
luisseraient prendre, assez maitre de sa syn-
" taxe pour s’accommoder du cliché. Clest
dire que le nouveau Kazan vaut essentielle-
ment par 'unilé de slyle que le réalisateur
a su trouver dans un seénario ingrat, non
par la prouesse technique.

De Llrouvailles, peu : les arcanes de la
machine policiére amdéricaine nous sonl
devenues par trop familicres ces derniers
temps. L'inlerrogatoire des suspects un soir
de rafle, le remarquable 1 marchait la nuit
nous v a déja fait assister, la fin du
tueur  silhouette erucifiée en plein eiel —
vienl aussi nous rappeler que Naked CGity
élail une ceuvre qui frappail forl — et neuf.
Mais j'imagine que Kazan se moque bien
des réminiscences. 1l sait d’ailleurs le
moyen, dés qu'il le juge bon, de marquer
de sa griffe une séquence. Témoin la degrin-
golade de la caméra le long de I'escalier on
les eriminels se voient pris au piége : le
femps d’'une enjambée, deux corps de eon-
cert roulenl dans la cage et la rapidilé de la
chute fait autour d'eux comme vaciller le
déeor. Témoin encore la scéne du meurtre,
danse de morl ouverte par un jazz hurlant
el que fermenl les détonations.

Cependant de tels appels d’air sont rares,
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qui enflent le récit a de certains endroils.
Le propos de Kazan est de décrire la lulle
menée par un officier de sanlé pour enraver
une épidémie de pesle menacante, ce qui
déji commande le lon 4 prendre : celui du
narraleur, non du styliste (de facon a laisser
uine moindre marge entre le texlte el I'his-
toire), A cette discipline du reportage,
Kazan a su se plier. Son docteur Reed s’ap-
parente moins au classique déleclive-ama-
leur qu'au Rieux de La Peste, dont il a le
coup d’eeil bref et le réflexe prompt. Toutes
qualités requises pour en faire un de ces
« ¢tres les plus extraordinaires » qui, men-
suellement, font retrouver aux lecteurs du
¢« Reader’s Digest » le sens de ’homme. On
comprend que, vécu par cet homme prati-
que, le thriller perde de son halo magique et
que le magasin d'images se vide : les autos-
sirénes y gagnenl en discrélion et la pour-
suile [inale en sobriélé. Le docteur Reed
n'a pas vu autour de lui grouiller le petil
peuple des mariniers ¢t des immigrants ni
quels mouvements de foule la camdéra en
aurait pu tirer, les quartiers interlopes I'ont
peu retenu, Il laisse a d’autres le soin du
pittoresque : son affaire — Rieux nous en
avertissait, — c’est la peste. Pour avoir com-
pris qu'’il fallait suivre sans ellipses ni rela-
ches la course du docleur Reed, Kazan
s'avere grand cinéasle. Et en méme temps
décoil.

Décoil deux speclateurs : I'un pour qui le
thriller esl garanlie de violence, déballage
de armoire aux mylhes — le Rhétoricien
(celui-la en effel n’y lrouve pas son compte :
I'autenr n’en a pas trop fait, la groseille n’a

“pas mangé le cheval); aulre qui s’obstine

a gouter du [ilm américain, comme hier du
roman, son apport irremplacable : une
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fagon originale de faire valoir I'image pour
elle-méme, non par la charge affective qu’y
introduil d’avance l'esprit prévenu (quﬂ
soil lecteur de Faulkner ou de Délective).
Ce dernier est peut-étre le Terroriste. Panic
in the Streetls le génera par le souci majeur
qui 8’y trahit de demeurer au slyle indirect
et de se défendre du speclaculaire, — len-
dance encore plus accusée dans le Give us
this day de Dmylrik (ot en revanche la
seule séquence a grand spectacle, 'enseve-
lissement du macon sous la chaux vive,
n’émeut pas, parce que forece).

Le néo-réulisme américain est un genre
reconnu auquel Les Bas-Fonds de Frisco,
plus que Naked Cily, ont lail acquérir ses

lettres de noblesse. Encore faut-il prévenir
une confusion gqu'enlretient la publicilé : le
film dil d’almosphere est ailleurs, la ol le
cinéma n’esl plus tenu pour un moyen d’ex-
pression phm souple, mais pour un art déja
codifié, un invariant. Nouvelle perspective
oll ce n'est plus I'adaptalion du fait divers
que l'on projelte de conler qui fait pro-
bleme, mais son adaptalion proprement
« cinegraphique ». La différence entre le
iraducteur et I'écrivain mesure sans doute
la distance qu’il ¥ a du film dil réalisle au
« thriller » authentique, de Panic in the
Streets 4 Asphall jungle.

GERARD LEBRUN,

Les Gangsters ne sont plus des Gangsters.

ASPHALT JUNGLE. Réalisation

Miklos Rozsa.
den. — M. G.

Aver : Doc.
M. 1950. 112 minutes.

Quelques policiers montent prudemment
un escalier. Revolvers aux poings, ils
enfoncent la porte suspecte derriere
laquelle, en grand deuil, une veuve prie sur
le corps de 'homme qu’ils venaient arréter.
Par ce grand coup de botte, John Huston
nous ouvre des horizons nouveaux sur le
milieu. Y aurait-il une esthétique du gang?

Pour les réalisateurs, le monde des eri-
minels n’esl en général qu'une source de
pittoresque plus ou moins frelaté el de
« sensation » & servir en pilure au public.
L’auteur ici innove en élevant la por tée de
locuyre et en prenant le sujet plus & cocur
que ses predécesseurs. 11 a d’autres ambi-
lions que de nous faire courir sus au mal-
faileur en lui braquant dans les yeux les
faisceaux conjugués des projecleurs de la
police, pour le précipiler finalement du haut
du ponl de Broadway dans les eaux
sombres de I'Hudson, en une sorte d’apo-
théose crapuleuse, ou bien de nous attendrir
sur un malheureux que la soif du luxe
entrainera au vol et pour finir 4 la mort, el
que tout execusait. Voulant restituer une
vision aussi impartiale que possible du

; John HusTtoN. — Seénario
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monde des gangsters, délruire un préjugé,
Huston met sa pensée dans la bouche
d’Emmerich, I'avocat : « On eroit toujours
que les criminels sont des phénoménes; et
pourtant, comme ils difféerenl peu des
autres! »

[’audace est grande de porter un lel sujet
au cinéma, d’autant plus grande que, si 'on
exceple le discours du chef de la police,
aucune concession ne vient rassurer les
esprits alarmés. Encore me parait-il un peu
trop mal venu dans le découpage pour étre
de la seule veine d’Huslon, el le plan ol
I'éclair  de magnésium emplil I'éeran
semble-1-il indiquer que le récil esl mis 1a
pour aveugler. Il n'est que de fermer les
yeux.

Que se passe-l-il dome quand la ville
dorl? Il s’agit pour quelques gangsters de
préparer un vol de bijoux et de 'exéculer.
’équipe que forment les gangsters esl un
petil résumé du milieu on ils vivenl; c’est
la décrivant que John Huston a trouvé le
moyven de monlrer que ['on n’est pas
gangster afin d’élre gangster.

Cette société a, comme les aulres, a edlé



