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fagon originale de faire valoir I'image pour
elle-méme, non par la charge affective qu’y
introduil d’avance l'esprit prévenu (quﬂ
soil lecteur de Faulkner ou de Délective).
Ce dernier est peut-étre le Terroriste. Panic
in the Streetls le génera par le souci majeur
qui 8’y trahit de demeurer au slyle indirect
et de se défendre du speclaculaire, — len-
dance encore plus accusée dans le Give us
this day de Dmylrik (ot en revanche la
seule séquence a grand spectacle, 'enseve-
lissement du macon sous la chaux vive,
n’émeut pas, parce que forece).

Le néo-réulisme américain est un genre
reconnu auquel Les Bas-Fonds de Frisco,
plus que Naked Cily, ont lail acquérir ses

lettres de noblesse. Encore faut-il prévenir
une confusion gqu'enlretient la publicilé : le
film dil d’almosphere est ailleurs, la ol le
cinéma n’esl plus tenu pour un moyen d’ex-
pression phm souple, mais pour un art déja
codifié, un invariant. Nouvelle perspective
oll ce n'est plus I'adaptalion du fait divers
que l'on projelte de conler qui fait pro-
bleme, mais son adaptalion proprement
« cinegraphique ». La différence entre le
iraducteur et I'écrivain mesure sans doute
la distance qu’il ¥ a du film dil réalisle au
« thriller » authentique, de Panic in the
Streets 4 Asphall jungle.

GERARD LEBRUN,

Les Gangsters ne sont plus des Gangsters.

ASPHALT JUNGLE. Réalisation
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Quelques policiers montent prudemment
un escalier. Revolvers aux poings, ils
enfoncent la porte suspecte derriere
laquelle, en grand deuil, une veuve prie sur
le corps de 'homme qu’ils venaient arréter.
Par ce grand coup de botte, John Huston
nous ouvre des horizons nouveaux sur le
milieu. Y aurait-il une esthétique du gang?

Pour les réalisateurs, le monde des eri-
minels n’esl en général qu'une source de
pittoresque plus ou moins frelaté el de
« sensation » & servir en pilure au public.
L’auteur ici innove en élevant la por tée de
locuyre et en prenant le sujet plus & cocur
que ses predécesseurs. 11 a d’autres ambi-
lions que de nous faire courir sus au mal-
faileur en lui braquant dans les yeux les
faisceaux conjugués des projecleurs de la
police, pour le précipiler finalement du haut
du ponl de Broadway dans les eaux
sombres de I'Hudson, en une sorte d’apo-
théose crapuleuse, ou bien de nous attendrir
sur un malheureux que la soif du luxe
entrainera au vol et pour finir 4 la mort, el
que tout execusait. Voulant restituer une
vision aussi impartiale que possible du

; John HusTtoN. — Seénario
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monde des gangsters, délruire un préjugé,
Huston met sa pensée dans la bouche
d’Emmerich, I'avocat : « On eroit toujours
que les criminels sont des phénoménes; et
pourtant, comme ils difféerenl peu des
autres! »

[’audace est grande de porter un lel sujet
au cinéma, d’autant plus grande que, si 'on
exceple le discours du chef de la police,
aucune concession ne vient rassurer les
esprits alarmés. Encore me parait-il un peu
trop mal venu dans le découpage pour étre
de la seule veine d’Huslon, el le plan ol
I'éclair  de magnésium emplil I'éeran
semble-1-il indiquer que le récil esl mis 1a
pour aveugler. Il n'est que de fermer les
yeux.

Que se passe-l-il dome quand la ville
dorl? Il s’agit pour quelques gangsters de
préparer un vol de bijoux et de 'exéculer.
’équipe que forment les gangsters esl un
petil résumé du milieu on ils vivenl; c’est
la décrivant que John Huston a trouvé le
moyven de monlrer que ['on n’est pas
gangster afin d’élre gangster.

Cette société a, comme les aulres, a edlé



des aventuriers, des hommes qui gagnenl le
pain de leur femme et de leurs gosses : on
nous laisse entrevoir des inlérieurs de
peliles gens, ot les femmes ne comprennen
pas ces lravaux de brules et pendent un
crucifix au-dessus de leur lit. Mais il n’est
pas dans les inlenlions de 'auleur de plai-
der « pour » et de nous montrer une cra-
pule aimable. 11 ¥ a aussi les « crapules de®
la erapule », ceux qui roulent et trahissent
meme les leurs, rajuslés & leur niveau véri-
lable, c’est-a-dire beaucoup plus bas que
celui on les place en général le cinéma que
I'amour des aventures rend indulgent. Celte
hiérarchie sociale esl la réplique exacte de
celle de la société « légale » : les gangslers
ont leurs hommes d'affaires (Emmerich,
I'avocat marron, bluffeur et bas); les for-
ceurs de coffres sont les lechniciens de ce
monde hors la loi : experls et méthodiques,
ils lichent de gagner leur vie avec leur
talent; il y a les inlellectuels, comme ce
« docteur » qu'inléresse seulement la con-
ception d’un vol parfait mais qui « travaille
pour ses vices »; enfin les simples, ce jeune
Hercule au regard obstiné qui réve de la
ferme natale... Voila une association qui ne
songe qu'a son travail — travail élrange
sans doute — el que méme les sirénes de la
police ne viendront pas distraire de sa tache.
(¢« Keep going », dit Doe, sucolant imper-
turbablement son cigare). Envolée 'impres-
sion un peu vaine de lire un journal illustré
i quatre sous que nous donnenl méme les
meilleurs films du genre. Et nous devons
convenir qu’ici, il s’agit d'une histoire
d’ « hommes ».

En présence d'un assemblage aussi varié
el dune [raicheur nouvelle pour des yeux
habitués seulement, gquand on parle de
crime el de vol, aux « mous » el aux revol-
vers trop volumineux pour des complets &
rayures impeccables, on trouve un goft
nouveau, inconnu, pour cette « Jungle de
I'asphalle » qui nous prend par son pitto-
resque et sa vie. Nos regards un peu éton-
nés vont de cet avocal mondain au tueur
débraillé, et nous nous allachons volontiers
a 'amitié étrange qui unit au malabar télu
ce « doeteur » méticuleux, amateur de jolies
femmes.

L'intérél se transforme en émotion quand
I’échec brise cette équipe dont I'hétérogé-
néilé méme et la bassesse de quelques-uns
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¢ o Uine agsotdotion gui ne songe gu’d son fravidl..

fonl la laillile. N'esl-il pas poignant de voir
les deux seuls étres fonciéremenl bons de
I'histoire condamnés d’avance, dans leur
travail comme dans leur fuile, parce qu’ils
sont hors la loi? Cesl la pierre d'achoppe-
ment de leur sociét¢ : méme parfaitement
organisée, elle est stre de sa perte. lLa
moindre faule I'y enlraine el, avec elle, les
hommes de bonne volonlé qui la composenl.
La plus belle partie du film est peut-éire
celle o les deux rescapés — le docteur et
son ami Dix, I'homme de Néanderthal,
comme 'appelle, je crois, « Sequence » —
essayent, au delh des menaces de la police
et de la crapulerie ou ils vivaienl, de retrou-
ver les joics qu’ils souhaitent depuis long-
lemps au fond de leur cecur d’hommne.

Jaime surloul la seéne ot le doeteur, sur
le point d’élre capturé, regarde un instant
la femme qui danse sous ses yeux el lui fait
miroiter la promesse de ce Mexique ou les
femmes sont belles; Phumour en esl d'unce
¢légance infinie,

Un peu sentimentale peul-élre, un peu
fabriquée, mais trés forte, la fin du garcon
simple, qui s’écroule en arrivant au pied de
la colline que ses afeux ont toujours posseé-
dée dans le Kentucky, lermine le film. Celle
vision, d'une [raicheur nostalgique et Lran-
quille, souffle au visage une bouffée de cet
air, éternellement réclamé dans un film qui
en esl a4 dessein parfailement avare. Elle
contrasle avec la dureté de I'eeuvre et, plus
généralement, avec celle des préeédents
films de John Huston.

OLIVIER GERARD,



