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Decson Welles

par A. BAZIN

Le prix Canudo a été altribué au L'Her-
bier de Calelain par 9 voix contre 6 & I'Or-
son Welles de Bazin. Nous avons dit les
qualités de U'eccuvre de Calelain. Fallait-il la
préférer au livre qui demeure, pour tous
ceux que le einéma intéresse, le modéle de
In ecritique ecinématographique? Si l'on
songe que le prix devail revenir & un « théo-
ricien du cinéma », que le seul reproche
possible a faire a Bazin — quoique finale-
ment injuslifié — est une tendance a sysie-
matiser, 4 solidifier en théories générales

des remarques particuliéres, que d’autre
part I'essentiel mérite de Catelain vienl de

la maniére narrative, du lon de conleur
amusé qu'il a préférés aux exigences d'une
¢tude & proprement parler eritique, on ne
peut que s’élonner et du choix qui a ¢té fait
et de celui qui n'a pas été fait.

Nous ne nous arrélerons pas aux pages
que Bazin consacre 2 la personnalilé de
Welles, défini comme un « homme de la
renaissance dans "Amérique du xx° siécle »,
et ol il est démontré que ce que nous pre-
nons pour une trop facile adaplalion au
monde des dollars et de la publicité provienl
d’'une déﬂaduptnlion fonciére, d'un effort
pour sauvegarder i lout 1}1‘11{ une indépen-
dance individuelle menacée. Ainsj un enfant
trop doué séduit les grandes personnes par
son apparente précocité, des pitreries de
civilisé, afin de mieux préserver en son
ceeur la grace et les secrets de I'enfance.

Aussi bien est-ce peut-étre I'enfance, le
monde brouillé du souvenir, que le crilique
découvre au ceeur de 'eeuvre de Welles. La

maisonnette aplatie sous la ncigc ou le
jeune Kane a commenceé sa vie, la méme
dont le vieillard Kane élreindra I'image de
ses mains de moribond, le fraineau de ses

premiéres joies et de ses premiéres coléres

auquel ira sa derni¢re pensée, 1'énormilé
méme de ce palais comme seul peut en con-
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cevoir un réve d’enfant, toute l'existence du
citoyen Kane est noyée dans les souvenirs
d’'un temps tres ancien et frés précieux.
Secrets qui n’expliquent rien — et que le
journaliste dédaigne — mais qui expriment
tout.

Celle méme enfance, son ambiguité et ses
délices « d’innocence coupable » hantent le

héros des Ambersons. Macbeth dont les
décors, ou le ciel brumeux et la terre

boueuse semblent se confondre, figurent un
monde d’avant la créalion, donl les person-
nages, écossais barbares, paraissent ne faire
quun avec leurs vélements de peaux de
béte, comme antérieurs a la distinetion du
corps et de I'ame, Macbelh évoque un uni-
vers « de préhistoire » aussi trouble, équi-
voque, inquiétanl a la fois el chaudemenl
désirable que pour I'homme le souvenir de
son enfance. « L’ambiguité psvehologique
de Kane est ici tolalement puriliée de ses
incidences biographiques. Celle de Macheth
enfoui dans ses crimes mais dans lequel
nous sentons pourtant palpiter un mysté-
rieux point d'innocence el comme la chance
d’une grice el d'un salul, lranspose sur le
|:-lcm le plus élevé de I'éthique el de la poé-
sie le drame initial de Kane. »

A cette analyse, qui sait se garder des
facilités de Pexplication psychologique ou,
pire, psychanalytique, pour élucider seule-
ment le sens de 'ceuvre, Bazin ajoute une
¢tude des movens d’expression de Welles.
Non seulement il indique ses intentions, par
exemple la facon donl la eontre-plongée et
la profondeur de champ doivent rendre sen-
sibles & la fois la puissance et la nécessilé
de I'écroulement de Kane, mais il s’efforce
de dégager la signilicalion métaphysique
des procédeés emplovis, ce que le decoupage
de Welles apporte a P'art du récil, et les
dimensions de I'événement qu’il nous
dévoile. La doit s’arréter nolre analyse et
le critique de livres laisser la place au cri-
lique de films. Car c’est la tache propre de
la critique de découvrir, au dela des inlen-
tions de I'auteur, des impressions du public,
des dissertations du littérateur, en quoi une
ceuvre rvévéle une partie de I'essence du
cinéma et le cinéma un aspect de la réalité.
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