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OLIVIER GERARD

Un condecvaleus du Louvee nous pacle
du film bhistezique

C’est au cours d'une de nos conversations
sur le sepliéme art que j'ai appris de
Charles Sterling, conservateur des pein-
tures au Musée du Louvre, conseiller du
Melropolitain Museum de New-York, et
grand amaleur de cinéma, qu’il avail été
superviseur arlistique de la Kermesse
Héroique. A la fin de 1'été 1935, Feyder lui
offrit de participer a la réalisation de ce
film dont le tournage venait de débuter.
L accord se fit, mais le Musée du Louvre
n'était pas habitué a se trouver mélé a une
production cinématographique. Aussi, tout
en autorisant son collaborateur a participer
au film, il ne désirait pas que son nom figu-
ral sur le générique. Ch. Sterling devait
étre toul au long de la réalisation chargé de
veiller 4 I'authenticité de la reconstitution
historique. Ce role ne comportait pas seu-
lement la charge d’éviler les erreurs, mais
celle plus pmatnc de rassembler des docu-
ments et de suivre pas & pas I'exéculion de
I'ceuvre.

« J’ai eu la chance exceptionnelle
d’avoir Feyder comme directeur de réalisa-
tion, mais je serais heureux de trouver ici
Poceasion de rendre un hommage lout par-
ticulier &4 Mme Francoise Rosay dont le rdle
ne s’est pas borné i 111I:erpl éter magnifique-
ment le prmr ipal personnage du film de son

mari, mais dont l'intelligence et la finesse
ont souvent concilié le point de vue de I'his-
lorien et celui du lechnicien de cinéma.
C'esl principalemenl avec Lazare Meerson,
I'archilecle décoraleur du film, que j’ai
travaillé et c’est grace 4 la culture étendue
el & la conscience de ce grand eréateur que
nous avons pu rcaliser une enlenle au
niveau des ambitions ar tlbtique% du film. »

— « La premicre chose que j'ai constalée
en (-urw.ml a Epinay c’est I'importance de
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la documentation de Lazare Meerson. Une
masse de pholos de tableaux flamands et de
gravures encombraient son bureau et il y
avail 12 une maliére de premier ordre pour
la réalisation des décors et des coslumes
du film. »

La deuxiéme constatation importante de
Charles Sterling porte sur les décors el les
costumes. Il me déerit avec émerveillement
ces décors, les premiers qui fussent en
France & 1'échelle des films de Hollywood :
Il est surtout frappé par cette petile cité
reconstruite au bord d'un canal long de
deux cent métres, et qui, lorsqu’on en fran-
chissail les portes, vous donnait vraiment
I'itmpression d’ « arrivée au village. »

— « On se heurlait aux poules, aux
canards, aux cochons que I'on y avait ins-
fallés longtemps avant le tournage. Cela
sentait le poulailler et I'écurie. La vraie

campagne! »

« Les costumes abondants, étaient réa-
lisés avee un soin exlréme on avait
poussé la conscience jusqu’a exéculer pour
les lemmes et les enfants les dessous de
leurs costumes, afin de leur permetire de se
relrousser, s’asseoir et courir. »

« Aprés une entenle avec Feyder nous
décidimes d’emprunter tous les objels
nécessaires a des antiquaires. »

— « Avez-vous pu vous les procurer
tous? »

Les seuls inslruments que, flaute
d’existence, nous ditmes faire faire, sont la
vielle du musicien aveugle, reproduite du
célebre Joueur de vielle de Georges de La
Tour, et 'énorme cure-dent du nain Piéral
qui sans que nous puissions le justifier
posilivemenl esl dans l'ordre de I’iinagina-
lion de I'époque. »

« Brefl le film, & ce stade, était d’une con-



ceplion excellente, I1 ne se contentail pas
de reconstiluer le passé dans ses signes
extérieurs les plus ¢videnls (costumes et
archilecture), mais la vie quotidienne et
son ryvthme. L'élément temps a joué dans
cette re-création un role qu’on lui accorde
peu souvent, L'usage veut que les figurants
soient les fidéles attachés d’un sludio, et
servent & la fois sur plusieurs plateaux. Ce
matin garcons de café sous le Second
Empire, ils échouent Iaprés-midi sur les
gradins d'un cirque romain. Imaginez le
désespoir des réalisateurs. Dans la Ker-
messe, on n'a pas hésité 4 multiplier les
[rais en laissanl les figurants porter les cos-
tumes le plus souvent et le plus longtemps
possible. Peu a4 peu la forme des costumes
— el leur poids, dont I'importance dans la
¢ tenue » est grande — ont suggéré natu-
rellement aux personnages les poses et la
démarche que l'on observe dans les
tableaux du xvir’ siecle. »

Ainsi s’explique I'impression de sponta-
néité et d’authenlicité qui se dégagea de la
Kermesse, Feyder a liré profit de chaque
image pour nous donner, dans le moins de
temps et sur le plus grand espace possible,
le résumé d'une ambiance de I'époque. Que
ce soit & la Kermesse ou a I"auberge, nous
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sommes tout de suite plongés dans l'at-
mosphére sur une grande profondeur de
champ : Feyder nous donne un apercu de
caracléristiques essenlielles d’une féle ou
d'une laverne flamande, suivanl en cela les
peintres de I’époque. Mais, adaptant ce pro-
cédé au cindma il anime ses scénes dans
loute la perspective el jusqu'au fond du
champ : Les ménagéres affairées courent
ca et la, les servantes savent porter la
cruche el le panier; les soldals essuyent
leurs lances et, de dos ou de face, on n’a
pas Iimpression que la camera pourrait
surprendre un seul figurant en lrain de
« jouer la comédie ». Tout le monde vit son
role.

— « A tel point, me dit Ch. Sterling, que
Francoise Rosay reconstitue sans le savoir
un gesle authentique de 'époque : ignorant
de quelle facon les femmes du xVII" sicele
essuyaienl leurs larmes, elle prit le mou-
choir en entonnoir sur ses deux doigls
rigides, dans un geste rare dont on cherche-
rait en vain le correspondant chez une élé-
gante d’aujourd’hui. Jeus le plaisir de lui
montrer le lendemain une gravure d’Abra-
ham Bosse, ol se retrouvail le mouvement
qu’elle avait eu spontanément, el que l'ins-
tinct de I’harmonie d’une mode toule

Bonm

s quelgues notables.
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M. le Bourgmestre a lo géne.

entiére 4 la ligne « en enfonnoir » lui avait
sans doute inspiré. »

« Recueillir le plus de détails bhien
d’époque et laire, & l'aide de celte maliére
pure, un expressionnisme al‘iistiqut‘., voila
quelle élait la conceplion du film. »

Ch. Sterling évoque ici quelques délails :
I'inlroduction du labac en Flandre par les
Espagnols, celui de I'usage de la fourchette,
instrument a4 deux dents donl les person-
nages de la noblesse se servaient pour man-
ger les fruits.

— « Chaque époque — dit-il — se définit
non sculemenlt par ses conventions mais
par ses réactions aux nouveautés qui appa-
raissent et c’est en utilisant celles-ci que
I’on obtient le relief qui lui esl propre. »

Rien de plus piquant que de voir Madame
la Bourgmestre de Boom se servir pour la
premiére fois d’un éventail.

Je demande quelques explications au
sujet du jeune peintre bapiisé du nom de
Breughel et dont le grand portrait collectif
ne correspond pourtant 4 I'ceuvre d’aucun
des membres de cette dynastie artistique
bien connue.

— « Il s’agit la d'une de ces licences qui
n’infirment nullement 'exactitude de I'am-
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biance de I'époque, tout en déformant la
vérité d'un détail. Feyder el Spaak ont
pensé trouver dans le nom de Breughel, et
dans le portrait, si typique de la peinture
néerlandaise, une maniére de faire appel
aux connaissances moyennes du public. De
méme ['épisode de la querelle entre le
peinire et ses modéles, sans se référer & un
¢vénement préeis, ne contredil nullement
I'esprit du temps et évoque I'éternel conflit.
entre 'artisle el le bourgeois. »

« D'une maniére générale il esl essentiel
de montrer que des réactions psychologi-
ques constantes sont une des raisons de la
vitalité du film hislorique; ces réactions
prennent des formes propres a I'époque, ce
qui leur donne une expression loute frai-
che, toute frappante, mais elles restent
proches du public. »

Ces mots me fonl penser a toute la frai-
cheur de la Kermesse, a4 tous les faits qui,
au moment ol la reconslitution historique
risque de se figer dans des lableaux gran-
diloquents, viennent dérider les visages el
troubler d’'un mouvement lapidaire la belle
ordonnance des cérémonies : Siska taqui-
nant son fiancé avec un miroir — geste
d’une audace lout d’abord surprenante,
mais que 1'on sent aussildt jusie — ou las-



tiquage de la clef de ville au dernier
moment.

Ces quelques réflexions sur la Kermesse
[Téroique me conduisent a inlerroger Char-
les Sterling sur sa conception du film histo-
rique en général, sujet ou il semble prendre
le plus vif intérét. C’est selon lui un
domaine du cinéma forl mal exploité jus-
qu'aujourd’hui. Le ecinéma francais surtout
devrail, grace a la culture artistique de ses
créateurs, élre 4 méme de réaliser non pas
de luxueux speclacles en costumes, mais de
vrais films historiques restiluant Ia vie
d’une époque.

— <« Le film historique, constate-t-il,
méme dans ses efforls les plus intéressants

- ceux de Griffith et d’Abel Gance —, n’a
quitté son enfance ou plutét sa période
« primilive » que dans certaines parties de
I'Henry VIII d’Alexandre Korda. Mais il ne
présentait encore que des inlérieurs d’an-
tiquaires d’une correction froide, propres,
spécieusemenl meublés, et sans la moindre
ordure. »

Ce dernier mot me rappelle un délail
conté par Ch. Sterling & propos de la Ker-
messe Héroique. On avail par mégarde,
dans la scéne ot Cornélia remel au Due la
clef de la ville devant la grand’porle, oubli¢
dans le champ de vision un morceau de
journal. Le papier élait au début du
XvIl® siécle une matiére rare, et, pour cor-
riger cet anachronisme, il fallail, au grand
désespoir du réalisateur et de ses assistants,
[ourner 4 nouveau la scene. Mais les con-
seillers artistiques de 1l'eeuvre, loins de
défendre la stricte exactitude archéologique
¢taient préts a garder la scéne, car le papier
abandonné sous un arbre est pour nous un
symbole de désordre vivant, si bien qu'on
pouvait espérer qu’il ajouterait au décor
une touche de vie famili¢re. Cette verlu
manque a la plupart des films d’histoire,

ou 1'eeil est conslamment choqué par
I'aride correction des décors et de l'am-
biance.

— « On s’apercoit aussl que, de la
reconslruction fidéle d'une vie passée, on
peut tirer une maliére d’expression artis-
lique, un véritable expressionnisme histo-
rique. Cette mati¢re qui différe selon les
époques est d’une richesse incommensu-
rable. En utilisant la vie d’une époque et
les formes qui lui sont particuliéres on peut
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tirer des sentiments une expression surpre-
nanle el toucher la sensibililé moderne.
Alerme affublé de son immense haul-de-
chausses el pris en contre plongée devient
une bhaudruche grotesque. Voila com-
ment, d'un costume aulhenlique, la tech-
nique du cinématographe tire une expres-
sion comique parfaitement valable de nos
jours. Lua Kermesse Héroique a ouvert la
voie vers cette réussite. »

Ch. Sterling me failt ensuile part de ses
vues sur l'avenir du film historique.

— « I1 peul prendre deux aspects —

« L'un dont les buts arlistiques el les
méthodes ne difféerent nullement de n'im-
porte quel autre film d’aujourd’hui mais
dont la matiére est la vie du passé et non
la vie de nos jours. De cette vie du passé
il tirera le plus clair de son expression psy-
chologique et poétique. Telle élait la Ker-
messe Héroique, qui sera probablement
considérée comme un important jalon dans
I'évolution du film historique. »

« I’autre a un but beaucoup plus
modeste : il vise toul simplement & la
reconstruction d'un fragmentl de la vie pas-
sée. Il a une valeur didactique, ce qui ne
veut pas dire qu’il ne doive pas comporter
des aspirations ou des procédcs purement
artistiques. En somme, un film pédagogique
qui doit illustrer les cours d’histoire, en
monirant l'un de ses plus importants
aspects : la civilisation dans sa tolalité. De
la maniére de laver jusqu'a la facon de
peindre ou de faire de la musique. »

Ce deuxiéme aspect semble trés cher a
Ch. Sterling qui en souligne aussitot 1'in-
Léret.

— « Certains pays comme "Ameérique ou
les Indes, ou il est trés difficile aux jeunes
gens d'imaginer ce (qu’est un chateau, puis-
qu'il n'en existe pas, bénéficieraient de la
eréation de tels films qu’aucun cours ne
remplacera jamais. »

¢ Mais comment réaliser
films? »

« Il est impossible de les faire sans
une conception d’arl. Il serait assez gros-
sier de reconstituer une journée de la vie
d’une époque. Le mieux 4 mon sens serait
de se référer aux auteurs du temps, de
prendre par exemple un chapitre de Frois-
sarl, Commines ou Saint-Simon pour le
mettre en film. Le réeit du mémorialiste a,

de 1lels
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par lui-méme, la valeur d'un éclairage avec
lequel aucun sceénario moderne ne pourrait
rivaliser; les écrils de l'époque permet-
traient d’expliquer comment les détails de
la vie quotidienne jouaient dans la psycho-
logie et les événements; ils inspireraient en
somme au cinéaste la technique du mouve-
ment et de 'enchainemenl, que I'é¢tude des
images ne peuf pas toujours révéler. Aux
sources liltéraires s’ajoutent les documents
graphiques, tableaux, gravures el sculp-
tures qui donnent les éléments indispensa-
bles de la reconstitution historique. Il est
clair que, pour les époques ol ces docu-
ments n'abondent pas, les bons films hislo-
riques sonl impossibles a faire. En ce qui
concerne la civilisation de ’ére chrétienne
apres la chute de I'empire romain, les films
historiques du type pédagogique ne peu-
venl commencer qu'au xrv*® siecle, »

« Un organe international comme
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« Arrivée au
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I'UNESCO devrait avoir un grand role pour
la compréhension du passé. »

¢« Qu'on ne m’objecte pas que ces films
ne trouveraienl pas de public. Toules les
écoles du monde seront un public prodi-
gieux. Sans compler le grand public des
salles de spectacle qui verrait avec plaisir
un chapitre de Brantdme mis en un film
de court métrage. »

— « L’avenir vous
fiance? »

— <« Nous sommes loin encore de la pro-
duclion rationnelle des films historiques,
mais nous avons par bonheur deépassé le
stade du film < historique » ou Hollywood
vous montrait Luecréce Borgia embrasser
ses amanls sous un réverbére a Miami
Beach. »

Propos recueillis par Olivier Gérard.

Le 13 octobre 1951.
O. GERARD.
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